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অন্ুতোষ মিত্র কর্কটিপ সিগারেট ধরালেন । 5 

চোখ বন্ধ করে বারকয়েক টান দেবার পর শব্ধ করলেন আরামসূচক । 
ঘরে এখন তিনি একাই রয়েছেন । ডিভানের উপর তিনি নিজেকে মারে কিছুটা 
এলিয়ে দিয়ে তাকালেন দেওয়ালে টাঙ্গানো৷ স্বদৃশ্ত ঘড়িটার দিকে। হামবুর্গ 
ফেরত জনৈক বন্ধু ঘড়িট। বছর দুয়েক আগে তাকে উপহার দিয়েছিলেন । 

এখন কাটায় কাটায় ছটা দশ। 

ভ্রাকুচকে উঠল অনুতোষের | 

এমন তো হবার কথ। নয় । এতক্ষণে অতিথিদের মধো কয়েকজনের এসে 
পড় উচিত ছিল। অথচ কারুর এখনও দেখা নেই । শ্যালক রবীন দত্তকেই 
অব্ঠ তিনি সবার আগে আশা করছেন। এখন এসে পড়লে কিছু প্রয়োজনীয় 
কথা সেবে নিতে পারতেন ৷ বলেও রেখেছিলেন তাই । ঠিক সময় ঠিক জায়গায় 
পৌছাবার অভ্যাসটা আজও সে রপ্ত করতে পারলো! না । 

কর্কটিপ ক্রমে ছোট হয়ে এল। 

তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু অমৃত ভাটিয়। ভেনিঙ্ুয়েলার রাষ্ট্রদূত । উনিই ক্যারাকান 
থেকে এক কাটুন কর্কটিপ সিগারেট পাঠিয়েছিলেন । এখনও আছে কিছু স্টকে। 
ফুবিয়ে গেলে আবার অন্থ ব্র্যাণ্ডের উপর নির্ভর করতে হবে ভাবলে সময় সময় মন 
খারাপ হয়ে ধায়! অবশ্ঠ এই ধরনের বদ অভামের কোন মানে হয় না। 

ঘড়ির দিকে আবার তাকালেন তিনি । 

কাটা আরে কয়েক মিনিট এগিয়েছে । 

ডিভানের একপাশে স্বদৃশ্ঠ টিপয় রাখ! রয়েছে। তার উপর আসদ্রে আর 
একগোছ৷ চিঠি । সমস্ত চিঠিই লগ্তনের ছাপমারা স্থদৃশ্ত এয়ারমেল-এর খামের 
মধো রয়েছে । ছোট হয়ে আসা সিগারেটের টুকরোটা আসষ্টরের মধ্যে ঠেসে 
দিয়ে, গোছার মধো থেকে একটা চিঠি বেছে নিয়ে চোখের সামনে যেলে ধরলেন 
অন্ুতোষ মিত্র । 

কালকের ডাকে আসা এই চিঠিখানা ইতিমধো বার দুয়েক তার পড়। হয়ে 
গেছে। প্রতিবারই ঘে অনুভূতি লাভ করেছেন, এবারও তার ব্যতিক্রম দেখ! 
গেল না। কিছুটা বিরক্ত হয়েই তৃতীয়বার পড়তে আরস্ত করলেন। লগ 
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প্রবাশী তার এক মামাতো ভাই এই চিঠিখানা লিখেছেন। ভাগ্যিস লিখেছেন, 
তাই ছেলের কেচ্ছাকাহিনী জানা গেল। 

এই সময় নির্মল সোম ঘরে প্রবেশ করলেন । 

পেশায় তিনি ব্যারিস্টার । 

এখনকার স্কুল শরীবের দিকে তাকালে বোঝবার উপায় নেই ধে, এককালে 
তিনি ভাল আখলেট ছিলেন । ছিলেন, ফুটবল মাঠের অতি ক্ষিপ্র গতিসম্পন্ন 
রাইট আউট । অন্গতোষের বাল্যবন্ধু! কলেজের রোমাঞ্চকর দিনগুলি একই 
সঙ্গে দুজনের কেটেছে । ৃ 

মিগার দীতে চেপেই নির্মল সোম বললেন, একি ! আব কেউ এখনও এসে 
উপস্থিত হয়নি দেখছি । আমি তো! ভেবে বসে আছি, আমারই দেবি হয়ে গেছে । 

_ইপ্ডিয়ান পাংচুয়ালিটি বলে একটা কথা আছে জান তো? সকলে ওই 
ধার! বজায় রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা করছে আর কি। 

_-তাই তো দেখছি । 

নির্মল সোম বসলেন । . 

প্রসঙ্গ পাণ্টে বললেন, কি এত মন দিয়ে পড়ছিলে ? 

_-সরোজের চিঠি | 

-_সরোজ কে? 

_-আমার মামাতো! ভাই । 

-স্থা হ্যা, মনে পড়েছে । ভদ্রলোক তো লগ্ডনে থাকেন। 

ঠিকই বলেছো! । সরোজ ওধানেই সেটেন্ড করেছে । দেশে আর ফিরৰে 
না। ওর এই চিঠিখান৷ আমায় বেশ ভাবিয়ে তুলেছে। 

_ ভাবিয়ে তুলেছে! ব্যাপারটা কি? 

চুলের মধ্যে একবার আঙুল চালিয়ে নিয়ে অনুতোষ বললেন, ছেলেটাকে 
নিয়ে বেশ ঝামেলায় পড়েছি ভাই। তোমাকে অবশ্য বলতে বাধা নেই । তু্গি 
তো আমার হাঁড়ির সব খবরই রাখো । সরোজ লিখেছে-_ 

স্প্ধামলে কেন? 

আক্ষেপের সুরে তিনি বললেন, সরোজ লিখেছে, প্রিয়তোষ এখন ওখানে 
অনেক কেচ্ছার নায়ক ! ছেলেকে আমি লগ্নে পাঠিয়েছিলাম ডাক্তারি পড়তে | 
পড়াশোন। জলাঞ্জলি গেল, উনি এখন মেয়েদের পিছনে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছেন । 

- বয়নকালে ওরকম একটু হয় । 


অবাক হয়ে অন্থতোষ তাকালেন। 

_-তুমি বলছো! এ কথ। ! 

_স্থ্যা, ভাই। আমাকে বলতে হচ্ছে । বয়সকালে ওরকম একটু হতেই 
হবে, তারপর আবার গিয়ে পড়েছে প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীনতার জায়গায় । কাচ। মাথা 
তো, একটু বিগড়বেই । ঘাবড়িয়ে। না, সব ঠিক হয়ে যাবে আবার । 

__ভুমি তো বলেই খালাস । আমি ভাবছি-_ 

বিশ্ময়ের স্থবে নির্মল সোম বললেন, ছেলেকে শাসন করবার কথ! ভাবছো 
নাকি? মাথা খারাপ। তুমি কড়া চিঠি দেবে, সে আরো বেশী করে মেয়ে 
চর্চায় মন দেবে। পড়। অসমাপ্ত রেখে ফিরে আসতে বলবে, সে একটা কাজ 
জুটিয়ে নিয়ে ওখানে থাকার পাকাপোক্ত ব্যবস্থা করে ফেলবে । তাই বলছিলাম 
ও-পথ মাড়িও ন।। 

__কি করতে বল এখন ? 

__কিছুই না। 

_পেকি! কিছুই না! 

_ঠিক তাই। আমার কথাই ধর না_-বিলেতে গিয়ে আমিও কিছু কম 
কেলেস্কারি করিনি । শেষ পর্যস্ত কি হুল? ডিগ্রী পাবার পরই স্থবোধ বালকের 
মত বাড়ি ফিরে এলাম। জয়েন করলাম হাইকোর্টে । সব ঠিক ঠিক চলতে 
লাগলে।। এখন আমার দিকে কেউ আঙুল তুলতে পারে? এই রকমই হয়। 
প্রি্তোষের বেলায়ও তাই হবে তুমি দেখে নিও । 

কথাবার্তা চলতে থাকুক । 

ইতিমধ্যে অন্থতোষ মিজ্রর সংক্ষিপ্ত পরিচয়ট! দিয়ে রাখা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। উনি জন্মেছিলেন এক উচ্চ মধ্যবিত্ত পরিবারে । বাব চিত্ততোষ 
মিত্র ছিলেন কাঠের কারবারী ৷ নান। প্রয়োজনের দামী থেকে সম্ভ। সব রকম 
কাঠই তার আড়তে মজুত থাকত । উত্তরাধিকারী স্তরে ওই ব্যবসা ঘথাসময় 
হাতে পেলেন অন্থতোষ এবং তার ছোট ভাই দানতোষ। তখন তারা থাকতেন 
উত্তর কলকাতার রামধন মিআ্ লেনের পৈতৃক বাড়িতে ৷ 

কাঠের বাবসায় কিন্ত অন্থতোষ মন বসাতে পারলেন না। কি ভাবেই বৰ 
পারবেন। উনি অন্ত ধাতুর মানুষ । ছু-চার দিন ওধানে ঘাওয়া-আসা করার 
পর বুঝলেন, কাঠের বাবসা কর। ভার পক্ষে সম্ভব নয়। ভাইয়ের হাতে বাবসা 
সম্পূর্ণ ছেড়ে দেবার পর গিয়ে উপস্থিত হলেন হাইকোর্ট পাড়ায়। অফিস 
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খুললেন ওখানে । নিতান্ত খেয়ালের বসেই খ্যাটনাঁশীপ পড়েছিলেন । এখন 
কাজে লেগে গেল। 

এর পরের চিত্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন । 

বলতে গেলে এরপর থেকেই অন্ুতোষ মিত্রর জয়ষাত্রা আরম্ভ । অল্প 
কিছুদিন পর “থকেই জলল্বোতের মত মন্কেল আদতে লাগল তার অফিসে। 
খাতির প্রায় তুঙ্গে চলে গেলেন তিনি । মই সঙ্গে ব্যাঙ্ক-ব্যালেক্সের অঙ্কটাও 
দ্রুত হারে বেড়ে ষেতে লাগল । কাজের চাপে উনি হিমসিম খেতে লাগলেন । 

টাকায় সব হয়। 

সমাজের নানা ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা পেতে তার আর কোন অস্থ্বিধ। হল না। 
,মোট কথা, অন্গতোষ যখন পঞ্চাশে পা দিলেন, তখন তিনি প্রচণ্ড ধনী এবং 
সুনামী ব্যক্তি । 

এরপর আরো সাতট। বহর কেটে গেছে । 

কিন্ত মানুষ জীবনের সর্বক্ষেত্রে বোধহয় স্থখী হতে পারে না। মনে হয়, এট 
পরমপুরুষের মভিশাপ। সেই ধার! মশ্ুতোষের জীবনেও বজায় ছিল । বিতর 
ক্ষেত্রে তুজে উঠে গেলেও, পারিবারিক জীবন তাঁকে অন্থ্থী করে রাখল । স্ত্রী 
অলকা অসামান্ত। রূপসী ছিলেন । প্রথম কয়েক বছর দাম্পত্য-জবন গভীর 
খাতেই বয়েছিল। 

প্রিয়তোষের জন্ম হল। অন্থুতোষ ভেবেছিলেন তার মত সুখী আর কে 
আছে। তারপরই কিন্তু ছন্দপতন ঘটল । স্ত্রীর আচার-ব্যবহাবে কিছুটা খাপছাড়। 
ভাব ইদানিং লক্ষা করছিলেন । প্রথমে গ। করেন নি, ক্রমে সবকিছু যখন আরো 
বেখাপপা হয়ে উঠল, তখন একট সন্দেহ স্বাভাবিক কারণেই তীর মনকে ভাবিয়ে 
ভুলল। পারিবারিক চিকিৎসককে ডাকা হল। 

অভিজ্ঞ ডাক্তণর সেন দেখলেন এবং শুনলেন । 

__কি বুঝলেন ডাক্তার সেন? 

_-উনি মানসিক স্থ্র্যে হারিয়েছেন । 

_-অর্থাৎ্- 

_-আপনি তো বুঝতেই পারছেন-.' মানে" 

অন্তোষ এবার ভালভাবেই বুঝলেন, তাঁর সন্দেহ অমূলক নয় । পাগল হয়ে 
গেছে অলকা। তীর জীবনে হাহাকার নেমে এল। এরপর স্পেশালিস্ট 
এলেন। তীরাও ভাঃ সেনের অভিমতকেই সমর্থন জানালেন। তারপর এমন 
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দিন এল, যখন অলকাকে উন্মাদ আশ্রমে না পাঠিয়ে আর কোন উপায় রইল ন।। 
অবশ বহুদর্শী অন্নতোষ নিজেকে দৃঢ় রাখলেন। কর্তব্য অবহেলা করলেন ন|। 
ছেলেকে মাচষ করতে হবে। 

সেই প্রিয়তোষ আজ ইংলাগ্ডে ভাক্তাবি পড়ছে । 

ঘোর উন্মাদ অবস্থায় অলন। আজও বেঁচে গ্রাছেন। এবং আছেন উন্মাদ 
আশ্রমে । 

অনেক দিন হল উত্তর কলক|তার পৈতৃক বাড়ি ছেড়ে এসেছেন। নতুণ 
বাড়ি করেছেন খিয়েটার রোডে । আ5কাল যাঁকে শেকস্পীয়র সরণী বলা হয় । 
একলা মানুষ, এত ঝড় বাড়ির প্রয়োজন পড়ে ন। তবু একতলাট। ভাড়া 
দেন নি। ইচ্ছে আছে প্রিরতোষ ফিরে এলে ওখানে ডিমপেনসাবি সাজিয়ে 
দেবেন । এমন ডভিস্পেনস।রি ঘ। কলকাতার কোন ডান্তাবের আছে কিনা সন্দেহ । 

'মবমর সময় নন্ততোষের কাটে নানা হুজুগের মধ্যে দিয়ে । মাঝে মাঝে 
করেকদিন সণর বার করে নিয়ে “কান শৈলাবাপ বা সমুদ্রের ধাবে বেড়িয়ে 
আসেন । কি ধরনের হুজুগের গ্রতি তার ঝোক, সে সম্পর্কের উল্লেখ করতে 
গেলে আজকের কখাই ধর। ষেতে পারে । «কান উপলক্ষা “নই তবু কয়েকজনকে 
নৈশ আহারে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । এমন পার্টির বাবস্থা মাঝে মাঝেই হয়। 
বন্ধু খাণয়াতে ভালবাসেন তিনি । বলাবাহুলা, গ্চুর টাক। থাকলে যে কোন 
ধরনের হুজুগে গ। ভাসাতে অস্থবিধ। হবার কথা নয় । 

তাই বলছিলাম, ও সমত্ত চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও---নির্মল 
শোম বললেন, এখন যা করছে করু+ । সনয়ে নিজেই সামলে যাবে। 

অন্তৌষ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, মুখ খোলার আগেই প্রণীপ ভটচাক্গকে 
ঘরে প্রবেশ করতে দেখলেন | ছিমছাম, চেহারায় প্রদীপের বয়স ত্রিশ ব্রিশের 
বেশী নয় | মুগে হান্ক। একট। হাসি লেগেই আছে । সে শন্থতোষের জুনিয়ার | 
ভারী কাজের “ছলে । 

--এসো প্রদীপ 

অন্থতোষ সোক। দেখিয়ে দিলেন । 

_ বসো ওখানে | কটায় অফিস বন্ধ করেছিলে? 

প্রদীপ বললে, আমাকে তিনটের সময় বেক্ষতে হয়েছিল। অফিস বন্ধ 
করার দার্িত্বট! অববিন্দবাবুর হাতে দিয়ে এসেছিলাম। 

_-তিনটের সময় কোথায় গিয়েছিল? 
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--বাজোরিয়ার সঙ্গে আযাপয়েন্টমেণ্ট ছিল । আপনি তো-_মনে পড়েছে ।' 
মিসেস মুখার্জি এখানে আমার কথা কিছু বলছিলেন নাকি? 

- আমাকে তো বলেছিলেন চারটের সময় বাড়ি ফিরে যাবেন। গর হ্বামী 
অফিন থেকে এলে দুজনে আসবেন এখানে । 

এই সময় সদর মুখাঞ্জি দেখা দিল । 

অতান্ত স্মার্ট। মুখ চোখের জেল্লা লক্ষণীয়। রুচিশীল পোশাকে ওকে 
মীনিয়েছেও চমৎকার । বয়স পয়ত্রিশের বেশী হবে না। এক। নয় সঙ্গে এক 
যুবতী রয়েছে । দেখে, সহজেই মনে হয় বাঙ্গালী নয়। পাঞ্জাবী কিন্বা৷ সিশ্ধী 
হতে পারে। সাজ পোশাকে আড়ম্বর নেই বলেই বোধহয় বুঝতে পার! ঘাচ্ছে 
ষে সুশ্রী মেয়ে। 

সথদীপ্ত উঁচু গলায় বলল, হালে! জন__বৌকে সঙ্গে না নিয়েই চলে এলে যে? 

বাড়ি আর ফের। হল কোথায়! দারুণ কাজের চাপ ছিল। অফিস 
থেকে সোজ! চলে আসছি এখানে । 

__কাঁজটা ভাল করনি । প্রদীপের মুখে শুনলামঃ মিসেস মুখার্জি তোমার 
অপেক্ষায় বাড়িতে বসে থাকবেন। তোমার সঙ্গে আসবেন এখানে । 

বিন্দুমাত্র অপ্রস্তত ন৷ হয়ে স্থদীপ্র বলল, বাড়ি ঘুরে আসার উপায় ছিল না। 
এতে অস্থবিধের কিছু নেই। আমার দেরি দেখে ও নিজেই চলে আপবে। 
একটু থেমে আবার বলল, এর সঙ্গে আপনাদের আলাপ করিয়ে দিই। শালিনী 
বাওয়াল। আমার অফিস সেক্রেটারি 

আলাপ পর্ব শেষ হল। শালিনী চমৎকার বাংল। বলতে পারে। 

তবে একট! কথা নাছে মিতিরদা__, সুদীপ্ত বলল, বুঝতেই পাচ্ছেন, একটা 
অসামাজিকতা আমি করে ফেলেছি । শালিনীকে আপনি নেমন্তন্ন করেন নি, 
অথচ-_ 

কথ। চাপা দেবার চেষ্ট। করলেন অন্ুতোষ। ঠিক আছে-ঠিক মাছে। 
সমস্ত নিয়মকানুন সব সময় মেনে চলতে হবে, তার কোন মানে নেই । আমার 
জীবনটাই দেখ ন।, বেনিয়মে চলছে । 

শালিনী বলল, আমি কিন্তু আসতে চাই নি। উনি জোর করে__ 

ভালই করেছেন । আপনি এসে পড়ায়, আমি সত্যি খুশী হয়েছি। 

দানতোষ আর রবীন দত একই সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করলেন এই সময় ।, 
দু'জনের বয়সের বিশেষ পার্থকা আছে বলে মনে হয় না। তিগান্-চুদাক্গর: 
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মধোই । ছোট ভাইয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে বিশ্মিত হলেন অন্থতোষ। 
কারণ দানতোষকে অসম্ভব গম্ভীর দেখাচ্ছে । শ্যালক রবীন দত্ব অবশ্ত বেশ 
হাপি-খুশী। তিনি প্রদীপের পাশে গিয়ে বললেন । 

অন্থুতোষ ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমার শরীর কি ভাল নেই। 

শরীর ভালই আছে । তবে- দাদা, তুমি একবার এধারে এস না । তোমার 
সঙ্গে কিছু কথ! আছে। 

দাদা ভাইয়ের পিছু পিছু ঘরের আরেক প্রান্তে গিয়ে পৌছালেন। 

_-বল এবার? 

একটু ইতন্তত করে দানতোষ বললেন, বলতে আমার খুবই সঙ্কোচ হচ্ছে, 
তবু না বলে উপায় নেই। আরো! কিছু টাকা ন| পেলে ব্যবসা বাচাতে 
পারব না। 

সেকি! মাত্র মাস দুয়েক আগে তোমাকে কুড়ি হাজার টাক। দিয়েছি । 
তখনও তুমি ঠিক এই কথ! বলেই টাকাট! নিয়েছিলে। 

নিয়েছিলাম.*-মানে-"" 

শোন দানু, ইদানিং তোমার সম্পর্কে কিছু কথ! আমার কানে এসেছে। 
তুমি আজকাল শেয়ার মার্কেটে ঘোরাঘুরি করছ। অনেক টাক! লোকসান 
দিয়েছ ওখানে । মাঝ থেকে দেখাশোনার অভাবে পৈতৃক ব্যবসাটা ভুবছে। 

দানতোষের মাথ। ঘুরে উঠল । এই সঙ্গে মনে হুল, মুখের সমস্ত রক্ত কে 
ষেন ব্লটিং পেপার দিয়ে শুষে নিয়েছে। তিনি ভাবতেই পারেন নি, তলায় 
তলায় দাদ। তার কাধকলাপের সমস্ত ইতিহাস সংগ্রহ করেছেন! ভারি খারাপ 
লাগতে লাগল । এখন কি ধে উত্তর দেবেন ভেবে পেলেন না। 

ন। না, এ একেবারেই ভাল কথা নয় । অন্ুতোঁষ বললেন, তোমাকে আমি 
ঘথেষ্ট দায়িত্বশীল এবং সংষমী বলে জানতাম। কিন্তু একি__এ সমস্ত তুমি কি 


করে বেড়াচ্ছ ? 
কাপ। গলায় দানতোষ বললেন, শেয়ার মার্কেটে যাওয়াটা ষে ঠিক হয়নি, 


পরে তা বুঝতে পেরেছি । মাৰ থেকে কিছু লোকসান হয়ে গেল। গ্রহের 
ফের বলতে পার। তবে ওথানে যাওয়া একেবারে বন্ধ করেছি। 
আমিবিশ্বাম করি না। মদের নেশার মত শেয়ার মার্কেটে যাওয়াও 
একট। নেশা, যারা! একবার যেতে আরম্ভ করে-_নেশ। ছুটতে সময় লাগে অনেক । 
বিশ্বাস কর, আমি আর যাই না। তুমি খোজ নিলেই জানতে পারবে! 
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বাবসা আবার কর্মে আনার জন্ত উঠে পড়ে লেগেছি। এখন তুমি লাহাধ্য 
পা করলে, কিছুতেই কিছু কর। সম্ভব হবে ন। ! 

হু। এখন কত টাকা তোমার দরকার? 

হাজার পচিশেকের মত। ইয়ান টিক-এর একটা লট একজনের কাছে 
'বুয়েছে। ওটা নিতে পারলে, অবস্থা সৃবিধাজনক হয়। 

এই মুহূর্তে কিছু বলতে পারছি না। পচিশ হাজার টাকা তো আর 
খোলামকুচি নয়। আগে মাবার কুড়ি হাজার টাকা নিয়েছ । ভেবে দেখি | 
তুমি বরং কাল সকালে এসে আমার সঙ্গে দেখা কর। 

ছুই ভাইয়ের কথাবার্তা তখন চলছে, নির্ল সোম স্ুদীঞ্ধর দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে বললেন, মিনিট ছুয়েকের জঙ্ঠ বারান্দায় আসবেন? 

_ নিশ্চয় । 

সুদীপ্ত লোক। ছেড়ে উঠে পড়ল । 

বারান্দার আসার পর সোম বললেন, অনধিকার চর্। অবশ্ট করতে চলেছি । 
কথাটা কি জানেন, আমি আপনার একজন ওয়েল উইশার । নইলে-_ 

সুদীপ্ত হাপি মুখে বলল, ভনিত৷ না করে ঘ! বলতে চাইছেন তাই বলুন... 

কথাটা আপনার অফিস সেক্রেটারিকে নিয়ে । ওকে এখানে না আনলেই 
ভাল করতেন। কুন্তল। হয়তো এখনই এসে পড়বে । ব্যাপারটা আচ করতে 
পারলে অতান্ত দুঃখিত হবে সে। 

আমি কিন্ত চাই, সে সমস্ত কিছু বুঝতে পারুক | 

তার মানে? 

বছর তিনেক আগে ওকে যখন বিয়ে করেছিলাম, তখন মনে হচ্ছিল, 
আমার মত ভাগাবান স্বামী কলকাত। শহরে বোধহয় ছুটি নেই। তারপর 
কি হল? ঘত দিন ঘেতে লাগল ওর ব্যবহারে ততই হতাশ হতে লাগলাম। 
এখন তো ফেড আপ। যে কেন দিন আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যেতে পারে । 

দুঃখিত ভাবে মাথ। নেড়ে নির্মল সোম বললেন, দারুণ জট পাকিয়ে ফেলেছেন 
দেখছি |" কিন্ত এ সমস্ত ভাল নয়। ঠাণ্ডা মাথায় বসে মিটমাট করার 
বাবস্থা করুন। 

আর কোন লাভ হবে না। আপনি ওর বাপের পারিবারিক বন্ধু। 
তাই এ সমস্ত বললাম । অন্য কাউকে তো] বলাও যায় না। আসল কথাটা কি 
জানেন, কুপ্তলা কি চায়, সে শিজজেও জানে ন|। বলেছিল, সময় কাটতে চায় নাঃ 
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একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দাঁও। তার ব্যবস্থাও হল। মিত্তিরদ] নিজের" 
অফিসে ওকে জায়গা! করে দিলেন । ভাবলাম, এবার বুঝি সব দিকে পামলালে!। 
কিন্ত কোথায় কি? সে একরোখা শ্বভাব যথ। নিয়মে বজায় আছে.। 

খুব খারাপ লাগছে আমার : কুন্তলাকে*তো। সেই ফ্রকপরা অবস্থা থেকে 
দেখছি । তার এই পরিবর্তন ভাবা ষায় না । যা হোক, আমি একবার-_ 

ওর সঙ্গে কথ! বলে দেখবেন ? 

হা!। 

ম্লান হেসে সুদীপ্ত বলল, “কান লাভ হবে বলে মনে হয় না! ঠিক আছে! 
আপনি ওর সঙ্গে কথা বলে দেখুন । 

পোর্টিকোতে ট্যাক্সি এসে থামল । 

টাব্জি থেকে নামল কুন্থলা। 

রয়স আটাশ-উনব্রিশের কম হবে না। তবে যৌবনকে সে ভাল ভাবেই, 
ধরে বাখতে পেরেছে । দেখে তেইশের বেশী মনে হয় না। সুশ্রী মুখের সঙ্গে 
লারা শরীরে কেমন আভিজাত্া মেশান । গায়ের রং ফরসা ঘেসা। দীর্ঘাঙগী। 

ট্যাব্সির ভাড়৷ মিটিয়ে দিয়ে সে বারান্দায় উঠে এল। কয়েক পা এগিয়ে 
যাবার পরই থমকে দ্রাড়াল। দৃষ্টি গিয়ে পড়েছে অদূরে দাড়িয়ে কথোপকথনরত 
দুজনের উপর । ভ্রু কুচকে উঠেই সরল হয়ে এল। সে এগিয়ে গেল ছু'জনের 
দিকে ' 

, স্রদীপ্তর দিকে তাকিয়ে তরল গলায় কুস্তলা বলল, তুমি এখানে? ওদিকে 

তোমার অপেক্ষা য় এতক্ষণ আমি বাড়িতে বসেছিলাম । 

__সরি-_ 

দায়সারা কথাবার্তা আমার ভাল লাগে না। অফিস থেকে সোজা এখানে 
চলে আসবে, ফোনে একথা আমায় জানিয়ে দিলে পারতে । 

_-জানাতে চেষ্ট। করিনি একথা তুমি জানলে কি ভাবে? 

-_-তার মানে 

মৃদু হেসে স্থুদীপ্ত বলল, কলকাতার টেলিফোন বাবস্থা ক্রমেই কি রকম 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে দেখছো তো। কয়েকবার ডায়েল করেও কানেকশন 
পাইনি। তারপর ভাবলাম, আমার দেরি দেখে নিশ্চয় তুমি এখানে এসে 
পড়বে। 

এবার নির্মল সোম কথ! বললেন। 
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--কেমন আছে৷ কুস্তল! ? 

কুস্তলার মুখে হামির ঝিলিক খেলল। 

--চলে যাচ্ছে। আপনি ভাল আছেন সোমকাকা ? 

_মোটামুট ভাল। 

--দেখে শুনে মনে হচ্ছে আজকাল আপনি আমাকে বয়কট করেছেন 
কতদিন আমাদের দেখা হয়নি বলুন তো? 

_-তা মাস ছয়েক তে৷ বটেই । আসল কথাটা কি জান, কিছুদিন থেকে 
ভীষণ বান্ত আছি। মাঝ থেকে হয়েছে কি, সকলেই আমাকে অসামাজিক 
ভাবতে আর্ত করেছে । আসছি একদিন তোমাদের ওখানে । কিছু দরকারী 
কথ আছে। 

_ দরকারী কথা ! 

_ভীষণ দরকারী । 

_ এখনই বলুন সোমকাকা। আগ্রহ আমি চাপতে পাচ্ছি না 

নির্মল সোৌম হেসে ফেললেন। 
এখনই নয় । তোমার ঘখন এত আগ্রহ তখন আজই-না হয় বলবো। 
-খাওয়। দাওয়ার পর। চল, এবার ধাওয়া ধাক। ভিনারের সময় বোধহয় 
হয়ে এল। 

ছুজনকে নিয়ে সোম এগুলেন। 

ড্রইংরুমে তখন ছুভাগে কথাবার্তা চলছে। 

রবীন দত্ত আর দানতোষ নীচু গলায় নিজেদের মধ্যে কি সমস্ত আলোচন। 
'চালাচ্ছেন। মান্টিলপিশের কাছের 'ছুটো কোচ অধিকার করেছেন অন্ুতোষ 
আর শালিনী। সরস ভঙ্গীতে কথ বলছেন গৃহকর্তা । ছু-আঙুলের ফাকে 
-কর্কটিপ পুড়ে চলেছে । 

অন্তোষ বলছিলেন, গত পাচ বছর ধরে ভাবছি মাস দুয়েক কমপ্লিট রেস্ট 
নেব। ওই সময়টুকু কাটাবে ইংলগ্ডে। তা৷ আর হয়ে উঠছে ন|। 

সবিম্বয়ে শালিনী বলল, অবসর কাটাতে একেবারে ইংলগ্ডে যাবেন? 

- এতে অবাক হবার মত কিছু আছে নাকি? 

--এতে অবাক হবার মত কিছু নেই বলছেন ! ছু'মীস দূরের কথা, আমি 
পনেরে! দিন দিমল! কি নৈনিতালে থাকার কথা ভাবতে পারিনা । অবস্ঠ 
আপনার কথ__মানে.*"টাকা থাকলে যে কোন ইচ্ছাই-হেলায় পৃরণ করা ঘায় 
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_-তা ঠিক। এবাপারে আমার কিছুটা শ্লাঘ। আছে। পৈতৃক সুত্রে 
টাকা পাওয়৷ আর নিজের চেষ্টায় প্রচুর রোজগার করার মধ্যেকার পার্থকাটা 
নিশ্চয় বোঝেন। ভাল কথা, আপনার সাগর পারে যেতে ইচ্ছে করে না? 

শালিনী হাসল । 

_-বিলেত যাবার ইচ্ছে আমার ছোট বেলা থেকেই। কিন্তু ওই যে 
ৰললাম___মিমলা বা নৈনিতালে যার পনেরে। দিন থাকার সামর্থ নেই তার 
বিলেত যাবার ইচ্ছে পূর্ণ হতে পারে ন!। 

অন্গুতোষ কিছু বলার আগেই নির্ল সোম এসে উপস্থিত হুলেন। সঙ্গে 
কুন্তলা আর স্ুদীপ্ত। 

সোম বললেন, প্রদীপকে দেখছি না? 

- ডিনারের বিলি ব্যবস্থা করতে ওকে কিচেনে পাঠিয়েছি । 

'লান। প্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ চলতে লাগল এরপর । 


ডিনার শেষ হল সাড়ে নটার কিছু পরে। 

প্রতিটি কোর্ঁই ছিল উপাদেয় । অনুতোষের পাচকভাগ্য ভাল বলতে হুবে। 
বেশ তৃপ্তি করেই সকলে খেয়েছেন । তবে আজকের পার্টিতে একটি বিষষ 
লক্ষণীয়_-শালিনীর নাটকীয় উপস্থিতির দরুন কি না বোঝা ধাচ্ছে না, অন্তান্ত 
বারের মত এবার গল্প-গুজোব তেমন জমজমাট বূপ নিতে পারেনি । কেমন 
খাপছাড়া ভাব। আন্তব্বিক ভাবে সকলে ষেন মিশতে পারছেন না। অবস্থাট: 
৷ সকলেই অনুভব করছিলেন । কিন্তু কেউ এ সম্পর্কে কোন মন্তবা প্রকাশ করলেন 
না। ডিনারের পর সকলে আবার ড্রইং রুমে এসে বদলেন। প্রথাচুসারে 
গরম কোন পানীয় গ্রহণ করে বিদায় নেবেন। 

সবে কফি পরিবেশিত হচ্ছে, ঝনঝন শবে টেলিফোন বেজে উঠল । অনুতোম 
[উঠে গিয়ে রিসিভার তুললেন । 

হলো মিত্র স্পিকিং_ 

অপর প্রান্ত থেকে ভেসে এল, “মৃন্ময়ী উন্মাদ আশ্রম' থেকে বলছি। দুপুরে 
বারকয়েক চেষ্টা করে আপনাকে ধরতে পারি নি-_এই অসময়ে বিরক্ত করতে 
হল, কিছু মনে করবেন না। 

তাতে কি হয়েছে-_কি ব্যাপার বলুন তো ! 
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নিতান্ত অফিসিয়াল ব্যাপার বলে বলতে হচ্ছে, নইলে-_ 

সক্কোচ করতে হবে না_য! বলবার পরিষ্কার করে বলুন__ 

আজ একুশ শাবিখ হয়ে গেল এখনও আপনার কাছ থেকে টাকাটা 
আমরা পাই নি। 

অহ্থতোষের জু কুঁচকে উঠল । 

হালে'_কথাট। মনে করিয়ে দেবার জন্য ধন্যবাদ । কাল টাক পেয়ে 
ই . 

উনি রিসিভার নামিয়ে রাখলেন । 

ওদিকে-__ 

ঘরের আরেক প্রান্তে পাফায় পাশাপাশি বসে আছেন নির্মল সোম আর 
কুন্তলা। নীচু গলায় কথ! হচ্ছিল দু'জনের মধ্যে। খাওয়া দাওয়ার পরেই 
কুন্তলাকে নিয়ে এখানে এসে বসেছেন সোম। 

কুন্তলা বলছিল, আপনাকে মিথ্যা বলব না সোমকাকা! আপনি ঘা 
শুনেছেন, সমস্ত বাজে । 

কিন্তু মাত্র কিছুক্ষণ আগে স্বদীপ্ত আমার কাছে দুঃখ নরছিল। 

করবেই, আসল কথাট। হল, ও আমাকে বেড়ে ফেলতে চাইছে শুধু তাই 
না, বেহায়াপনার চূড়ান্তে পৌছে গেছে । অফিসের মেয়েটাকে এখানে আনবার 
কি দরকার ছিল, বলতে পারেন? 

কাজট। অন্তায় হয়েছে, আমি শ্বীকার রি । তবে." 

এর মধ্যে কোন তবে নেই। আপনাদের জামাই চাইছে, তিতিবিরক্ত 
হয়ে আমি ভাইভোর্সে রাজী হয়ে ধাই। তারপর ও বিয়ে করে ফেলে ওই 
অবাঙালী মেয়েটাকে । 

হুঃখিত 'ভাবে সোম বললেন, সমস্ত কিছু তোমরা অত্যন্ত জটিল করে তুলেছ। 
তবু আমি বলব, এপন৪ সময় আছে। ঠাণ্ডা মাথায় পরিস্থিতিটা তোমর 
খতিয়ে দেখ । ছু'জনকে মনে রাখতে হবে, ব্যাপারটা ছেলেখেল। নয় । 

কুস্তল। কিছু ন। বলে ম্লান হাসল। 

সোম আবার বললেন, জল এতট। গড়িয়ে গেছে, কে জানত ! কাল সকালেই 
তোমার বাবাকে সমস্ত কথা বলতে হুবে। 

এখন বলবেন ন1। 

কিন্ত-_ 
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আর কিছুদিন যাক। 

বেশ। 

বলাবাহুল্য, তখন কফি পর্ব শেষ হওয়ার মুখে। প্রায় ঠাণ্। হয়ে আসা 
কাপ ছুটো৷ দুজনে তুলে নিলেন। ঘড়ির কীটা৷ তখন পৌনে এগারোটার নীচে 
নেই। অতিথির! এবার বিদায় নেবেন। প্রথমে আসন ছেড়ে উঠে দাড়াল 
প্রধীপ। তারপর একে একে সকলে । বিদায় নেবার আগে সময়োচিত 
কথাবার্তা হতে লাগল অতিথিদের সঙ্গে গৃহকর্তার । 

কুদীপ্ত কুস্তলাকে নিয়ে গাড়িতে উঠতে ধাচ্ছে, অনগুতোষ বললেন, মিসেস 
মুখাজি, কালকে কাজের চাপ একটু বেশী মনে আছে তো? 

মৃছ হেসে কুস্তল। বলল, আছে । পি. এন সারোগীর সেটেলমেপ্টটা__ 

ঠিক আর দেরি করাব না। শ্ভব্রাত্রি। 

গাড়ি বেরিয়ে গেল। 

অনুতোষ ফিরে দ্রাড়িয়ে দেখলেন, অদূরে বববীন দত্ত আর দানতোষের মধ্যে 
কথা হচ্ছে । 

রবীন, শোন এখানে | 

রবীন ঝটিতে ভগ্রীপতির কাছে এসে দাড়ালেন £ কিছু বলছেন? 

__মেণ্টাল হসপিটালে গিয়েছিলে তোমার দিদির সঙ্গে দেখ! করতে ? 

_হ্থ্যা। 

__এ ম্সের টাকাট। নিশ্চয় জমা করে এসেছ ? 

_-করেছি তো- _সেদ্দিনই__ 

অন্ুতোষ ফেটে পড়লেন £ মিথ্যেবাদী ! টাকা তুমি জমা করো নি॥ 
কিছুক্ষণ আগে ফোন করে সেকথা জানিয়েছেন গুরা। আমার ধারণ! ছিল না৷ 
তুমি এত বড় স্কাউণ্ডেল । যখন প্রয়োজন হচ্ছে টাকা দিচ্ছি। তারপরও-_ 

রবীন দত্ত ভয়ে ভাবনায় একেবারে সি'টিয়ে উঠলেন । বললেন তোতলাতে 
তোতলাতে, ভীষণ প্রয়োজন পড়ায় টাকাটা আমি খরচ করে ফেলেছিলাম । 
ছু'একদিনের মধ্যেই অবশ্ঠ জমা করে দিতাম । মানে"*" 

_থামো ! আমার কথাটা এবার কান খুলে শুনে বাখো_এ বাড়িতে আর 
ঢুকবে না। তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক শেষ হল। 

গাড়িতে একটা কথাও হুল না । কুস্তল। গম্ভীর, সুদীপ্ত অন্যমনন্ক । 

পার্টি শেষ হয়ে যাবার পর শালিনী ট্যাক্সি করে ফিরে গেছে নিজের 
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দরধিচীর অস্থি-_২ 


আন্তানায়। স্থদীপ্তর সঙ্গে কোন কথ হয়নি । এই রকম ব্যবস্থা বোধহয় 
আগে থেকেই ঠিক করা ছিল। দূরত্বের আমু ক্রমেই কমে আসছিল। 
গড়িয়াহাট রোডে-_নিজেদের ফ্ল্যাটে ষখন ওরা পৌছল, তখন সাড়ে এগারোট। 
বাজতে কয়েক মিনিট বাকি আছে । 

গ্যারেজে গাড়ি বন্ধ করে উপরে উঠে আসার পর স্থদীপ্ত দেখল, কুন্তলা কাপড় 
বদলায় নি। শোবার ঘরে বড় জানালাটার সামনে গম্ভীর মুখে দাড়িয়ে রয়েছে । 
ঝড়ের পূর্ব লক্ষণ। শ্রান্ত শরীরটাকে এখনই ঢেলে দেওয়া সম্ভব হবে বলে মনে 
হচ্ছে না। স্থুধীপ্ত কিছু ন। বলে জামা-প্যান্ট বদলাবার জন্য তৎপর হয়ে উঠল । 

সোমকাকাকে তুমি অনেক আজেবাজে কথা বলেছ । কেন বলেছ জানতে 
পারিকি? 

উনি জানতে চাইছিলেন-_হ্থৃদীপ্ত বলল, আমি শুধু তোমার স্বভাবের কথ। 
বলেছি। 

এমন ভাবে বলেছ, যাতে সমত্ত দোষটা! মামার ঘাড়ে চাপে । তুমি ষদি 
এতই দুধে ধোওয়া, তবে অফিস সেক্রেটারিকে বেহায়ার মত ওখানে নিয়ে 
গিয়েছিলে কেন? 

কার কথ। বলছ? 

বিদ্রেপের হাসিতে কুন্তলার ঠোট বেঁকে উঠল £ ওভাবে পাশ কাটানো ধায় 
না । ওই অবাঙালি মের়েট। যে তোমার অফিস সেক্রেটারি, প্রদীপবাবুর মুখে 
তা! শুনলাম। ওখানে ওকে নিয়ে যেতে পারলে? ছি-ছি! শালীনতা বলে 
কি কিছুই তোমার মধো অবশিষ্ট নেই? 

তুমি নিজের দিকে তাকিয়ে কথা বল। 

কেন, আমি কি করেছি? 

বিরের আগে তুমি একজনের প্রেমে পড়েছিলে মনে আছে ? 

বিন্দুমাত্র অগ্রস্তত ন। হয়ে কুস্তল। বলল, আছে। বয়স কালে অনেক মেয়েই 
ওরকম (প্রেমে পড়ে । তাছাড়। কথাটা তো! তোমার কাছে লুবিরে যাই নি। 
বিয়ের পর একটু সহজ হয়ে উঠতেই তোমাকে বলেছিলাম সমস্ত কিছু । 

বলেছিলে ! কিন্ত ইদাঁনিং সেই প্রাক্তন প্রেমিকটির সঙ্গে ষে তোমার মাঝে 
মধ্যে দেগা হচ্ছে, তা বল নি। 

ব্যাপারট। গুরুত্বপূর্ণ নয় বলেই বলি নি। এত কখায় কাজ নেই। কাইনালি 
বল তো, আসলে তুমি চাইছটা কি? 
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- আমি? 

স্থদীপ্ত এতক্ষণ পরে সিগারেট ধরাল। একমুখ ধোঁয়! ছেড়ে বলল, এটা 
খুবই হূর্তাগ্যের বিষয় যে, এত তাড়াতাড়ি আমর! দু'জনে দু'জনের দিক থেকে 
দুরে সরে গেছি। এর জন্য দায়ী অবশ্তই আমি নই। তুমি স্বীকার করে৷ ব! 
না করো, তাতে কিছু যায় আসে না । তবে এটা ঠিক, তোমাকে আন্তরিকভাবে 
পাবার জন্য আমি সব রকম চেষ্টা করেছি। তোমার যে কোন অনুরোধ রাখার 
জন্য তৎপর থেকেছি । আমি যা! রোজগার করি, তাতে হাফ ভঙ্জন স্ত্রী পুষতে 
পারি। তবু তুমি যখন বললে, “দুপুরে একলা চুপচাপ বসে থাকতে ভাল লাগে 
না। একট। চাকরি-টাকরি পেলে ভাল হয়', তোমার ইচ্ছেতে বাধ। দিই নি। 
ঘর্দিও আমার স্ত্রী চাকরি করুক, আমি তা মোটেই চাই নি। মিতিবদা নিজের 
অফিসের জন্য একজন মহিল! আ্যাসিস্টেপ্ট খুঁজছিলেন আমি ওখানে তোমার 
ব্যবস্থা করে ধিলাম। এত কাগর পরও শেষমেষ দ্রাড়ালটা কি? তুমি দূরে 
সরে যেতে লাগলে । তোমার প্রাক্তন প্রেমিক ঘোর [ফেরা করতে আরম্ভ করল । 
মনে রাখতে হবে আমার একটা ধের্যের সীম। আছে । তবুও কিন্তু আমি এমন 
কিছু করি নি, বা বলি নি, খাতে তুমি আঘাত পাও। নিজেকে শুধু গুটিয়ে 
নিয়েছি । মনের খোরাক পংগ্রহ করার চেষ্টা করেছি অন্যত্র । এতে আমার 
অপরাধট! কোথায়? এখন প্রশ্ন হচ্ছে, আমাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক কি ঈাড়াবে। 
আমর! দু'জনেই অনুভব করছি, এইভাবে বেশি দিন চলতে পারে না। প্রাণহীন 
লম্পর্কের বোঝা আমরা বয়ে বেভাচ্ছি। কাজেই যা হোক একট। ব্যবস্থা যত 
তাড়াতাড়ি হয়ে ধায়, ততই ভাল । 

বেশ সহজভাবে কুস্তলা বলল, তোমার বক্তৃতা মোটামুটি ভালই হয়েছে 
বলতে হবে। তবে পুরুষদের যা স্বভাব__মেয়েদের ঘাড়ে দোষ চাপিয়েই 
খালাস! ছাড়াছাড়ির জন্য তুমি বড় বেশী বান্ত হয়ে পড়েছ। এই বাস্ততার 
কারণটাও অবশ্ঠ বুবি। অফিস সেক্রেটারিকে যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি ঘরে 
আনতে চাও। এই মুহূর্তে আমি কোন মতামত দিতে পারব না। কাল 
বিকেলে বাবার সঙ্গে দেখা করছি । তারপর য হয় হবে। 

একটু থেমে বলল, রাত অনেক হল। তুমি নিজের ঘরে গেলে খুশী হব। 
এবার আমি ঘুমিয়ে পড়তে চাই। 

স্থ্দীপ্ত দরজার দিকে এগোল ॥ 

অন্ুতোষের বাড়ি থেকে বেরিয়েই শালিনী ট্যাক্সি পেয়ে গেল। ও থাকে 
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বাবা-মা'র সঙ্গে ক্রিক রো'র একটা ফ্ল্যাটে । বাবা একটা আয়রণ ফাউণ্ডিতে 
মোটামুটি ভাল কাজ করেন। ট্যাক্সি গতি নেবার পর শালিনী পিছনের 
সিটে একটু হেলে বসল। নান।চিস্তা ওর মনে ভিড় করে আনছে । 

তার ধারণ। ছিল, কুন্তল1 ওই পার্টিতে উপস্থিত থাকবে না। ধারণ! করে 
নেওয়ার মধ্যে কোন অসঙ্গতি ছিল না । স্ত্রী উপস্থিত থাকবে জেনেও স্থদীপ্ত 
তাকে ওখানে নিয়ে ঘাবে, ভাব ধায় না। কুস্তলাকে দেখে তাই শঙ্কিত হয়ে 
পড়েছিল। ভাগাক্রমে কোন বিষ্র। ঘটনার অবতারণা হয়নি । এই প্রথমবার সে 
দেখল কুস্তলাকে | ভাবতেই পারে নি, মহিল! দেখতে এত ভাল হতে পারেন। 

এই ধরনের নান। কথা ভাবতে ভাবতে গন্তব্স্থল এসে পড়ল । সুবোধ 
মল্লিক স্কোয়ারের পিছন দিকের ফুটপাথ ঘেষে গাড়ি থামাতে বলল ড্রাইভারকে | 
এখান থেকে তাদের ফ্ল্যাটের দুরত্ব গজ পচিশেকের বেশী হবে না। অধথা গলির 
মধ্যে ট্যাক্সি ঢুকিয়ে লাভ কি? ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে ট্যাক্সি থেকে নামল 
শালিনী। 

কয়েক পা সবে এগিয়েছে-_ 

এই যে-_ 

চমকে মুখ ফেরাতেই বিরক্তিতে মন ভরে উঠল । মাত্র কয়েক হাত দূরে 
কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে দিলীপ লালোয়ানী। নে এক! নেই। 
পার্কের রেলিং ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে আরেকজন । মস্ত বড় ব্যবসাদারের 
ছেলে দিলীপ। পাড়াতেই থাকে । কিছুদিন থেকে শালিনীর পিছনে ঘুরঘুর 
করছে। 

অভিপার সেরে ফেরা হচ্ছে, বুঝি ? 

তীস্ষ গলায় শালিনী বলল, বড় বেশী সাহস দেখিয়ে ফেলেছেন। কাল: 
সকালেই আমি আপনার বাবার সঙ্গে দেখা করব। 

ত্বচ্ছন্দে। আমিও তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করছি । একজন বিবাহিত 
লোকের সঙ্গে তুমি কি সমস্ত করে বেড়াচ্ছ, তাকে বোধহয় বল৷ দরকার । 

শালিনী উত্তর ন। দিয়ে এগোল। 

দিলীপ পথরোধ করে দাড়াল এবার । 

এত সমস্ত ঝামেলার মধ্যে যাবার দরকার কি? আমার অনেক টাক। 
আছে, ত৷ তুমি জান। দু'জনের দিন রঙিন হয়ে ওঠে যাতে, সেই চেষ্টা দেখাই 
ভাল নয় কি?, 


সরে দাড়ান! 

_যদ্দি ন। দাড়াই? 

দ্বিতীয়জন এবার মন্থর পায়ে এগিয়ে আসছে। শালিনী আর সময় নষ্ট 
করল না । সজোবে এক চড় কষিয়ে দিল দ্রিলীপের গালে, তারপর পাশ কাটিয়ে 
ছুটতে আরম্ভ করল। নিজেদের ফ্ল্যাটে যখন পৌছল, তখন দারুণ হাপাচ্ছে। 
দরজা খুলে দিয়েছিলেন মা। মেয়ের অবস্থা দেখে অবাক লা হয়ে পারলেন না। 


_কি হয়েছে? 
-_কি আবার হবে! তাড়াতাড়ি হেটে এসেছি বলে হাপাচ্ছি। 
_-ফিরতে তোমার এত দেরি ছল আজ? 


_ একটা পার্টিতে গিয়েছিলাম মা । কাল সকালে সব কথ। বলব। 

ঠিক এই সময় ফোন ঝনঝনিয়ে উঠল । 

মা এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তৃললেন। সাড়। দেবার পরই রিসিভার কানের কাছ 
থেকে সরিয়ে এনে বললেন, লিনী, ধর ৷ তোমাকে এক ভদ্রলোক চাইছেন। 

-_- আমাকে ! 

শালিনী অবাক হল। 

_-তোমার নামই তো করলেন ভদ্রলোক । 

এতরাঝ্রে আবার কে ফোন করছে 1! 

বিশ্মিত শালিনী ফোন ষ্টাগ্ডের দিকে এগিয়ে গেল । 

হ্যালো 

ও প্রান্ত থেকে ভেসে এল, অসন্তোষ মিত্র কথা বলছি। অসময়ে ফোন 
করার জন্য নিশ্চয় অবাক হচ্ছেন; বিছানা থেকে উঠে আসতে হুল বলে অমি 
দুঃখিত। 

_ শুতে এখনও যাইনি । এই মাত্র ফিরেছি । বলুন মিঃ মিত্র 

শালিনী কথা বলতে বলতেই ভাবছিল, লাইনের অপর প্রান্তে ঘে ব্যক্তিত্ব 
সম্পন্ন মানুষটি বসে আছেন, ধীর সঙ্গে মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে আলাপ 
হুয়েছে--তিনি এই অসময়ে ফোনে কি এমন কথা বলতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন? 

অন্থতোষের গল! শোন! গেল, ইংল্যাণ্ড যাওয়ার আগ্রহ আপনার কি সত্যি 
প্রবল ? 

_ নিশ্চয় । বললাম তো সঙ্গতির অভাবে _ 

_ ধরুন, আমি ঘদি আপনাকে সুযোগ দিই__ 


১ 


--আপনি! কিন্ত 
_ইংলাগ্ডে আমার একজন সেক্রেটারির দরকার হুতে পারে। আপনি 
কাল সকালেই চলে আস্থন আমার এখানে ৷ বিস্তারিত ভাবে কথাবার্ত। হবে। 


_ছটা। ওই কথাই রইল। এবার ছাড়ছি। শ্ুভরাব্ি। 

অনুতোষ লাইন কেটে দিলেন । 

দাত দিয়ে তলাকার ঠোঁট কামড়ে ধরে কয়েক মিনিট একইভাবে দাড়িয়ে 
রইল শালিনী । অল্লক্ষণের আলাপের পর এরকম লোভনীয় প্রস্তাব কেউ- 
কাউকে দেয় বলে বড় একটা শোনা ধায় না। বড়লোকদের অবশ্ঠ নান। রকম। 
খেয়াল থাকে। 

শালিনী আবার রিসিভার তুলে নিল। 

নম্বর ভায়েল করল । ওধাবে রিং হয়ে চলেছে । 

বেশ কয়েকবার রিং হবার পর. সাড়া পাওয়া গেল, স্থ্দীপ্ত মুখাজি 
স্পিকিং__ 

- আমি শালিনী-_ 

__কি ব্যাপার ? বল-_ 


ওদিকে-_ 

দানতোষের ষ্ট্যাগ্ডার্ড তখন চিত্তরঞগ্রন এভিনিউ দিয়ে ছুটে চলেছে । ববীন দত্ত 
বসে আছেন কারওনারের পাশে । ড্যাসবোর্ডের স্তিমিত আলে দুজনের মুখকে 
প্লান করে রেখেছে । নির্মল সোম দক্ষিণে থাকেন । গাড়ি মেরামত করতে 
পাঠাবার দরুন ট্যান্সিতে করে পার্টি রক্ষা করতে এসেছিলেন । ফেরার সময় 
প্রদীপ তাঁকে নিজের গাড়িতে নিয়ে গেছে। 

_-আপনাকে খুবই চুপচাপ দেখছি ? 

রবীন দত্ত কাধ নাচালেন। 

_-মনের অবস্থ। ভাল নেই। 

_- কেন? 

_ ভেবেছিলাম আপনি কারণট। আচ করতে পেরেছেন । 

বুঝলাম । এরজন্য দাদাই দায়ী। একপাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে উনি 
আপনাকে কি সমস্ত বলছিলেন দেখলাম । 


১৪, 


অপমানস্থাচক কিছু কি? 

_-উনি কি ধরনের লোক আপনি ভালই জানেন । 

_ব্যাপারটা কি? 

__মান্ধষ মাত্রেরই ভূল হয়। আমারও *হয়েছিল। তারই জের টেনে মুখে 
যা এল তাই বলে গেলেন। শেষে জানিয়ে দিয়েছেন আমি ষেন ওর বাড়িতে 
আর কোন দিন না ঢুকি। 

_-বলেন কি! 

দানতোষ বিস্ময় দমন করতে পারলেন না। 

_ব্যাপার এতদূর গড়িয়েছে । ভারী অন্তায়। বড় ভাই হলেও বলতে 
বাধা হচ্ছি, লোকটার মাথা ক্রমেই বিগড়ে যাচ্ছে । 

রবীন দত্ত ক্লান হাসলেন । 

- আপনি ভুল করছেন । মানে হিসাব ভূল করছেন আর কি। গর 
মাথা! বেশ পরিস্কারই আছে। আসল কথাট। হল, অসম্ভব অহঙ্কারী হয়ে 
পড়েছেন । এন্তার রোজগার করে এমন লোক বু আছে। তাই বলে এত 
বাড়াবাড়ি সকলেই করে না । 

-__আপনি হয়তো! ঠিকই বলছেন। আমার ব্যাপারটাই ধরুন না। গু 
কি উচিৎ হয়েছে ওই ভাবে বিদ্রুপ করে কথ! বলাটা? 

কি হয়েছিল? 

-_-মাপনি তো জানেন ব্যবসায় কেমন টাল যাচ্ছে । কিছু টাকা চাইলাম । 
এমন একটা পোজ করলেন, ধাতে-_ 

_“জানি-_জানি, আপনার দাদা হতে পারেন, আমারও তে। ভগ্রীপততি ৷ 
হাড়ে হাড়ে জানি লোকটাকে । কয়েকদিন আগে বলছিলেন, সম্তায় একট! 
কাঠের লট পাচ্ছেন। তারই জন্য বোধহয়__ 

_ঠিকই ধরেছেন। তার জন্তেই তো চাইলাম টাকাটা । শুনেই দাদা! 
এমন গার্জেন গিরি আরম্ভ করলেন ঘে বলবার নয় । 

রবীন দত্ত সিগারেট ধরালেন । 

আমার পরামর্শ নিন। মিথ্যে সময় নষ্ট না করে অন্যত্র চেষ্টা করুন। 
আপনার দাদ। আশায় আশায় বাখবেন-_ টাকা দেবেন ন|। 

আমিকিস্ত অন্য কথা ভাবছি । যে কোন উপায়ে দাদার কাছ থেকে 
টাকাট। আদায় করবই। 


৩ 


রবীন দত্ত কিছু না বলে মুখ তুললেন । 
দ্ানতোষ তখন গাড়িটা গ্রে ফ্ট্রাটের দিকে মোড় ঘোরাচ্ছেন। 


স্বাভীবিক নিয়মে এযাটনি ফিল হাইকোর্ট পাড়ায় হওয়। উচিত। 
অন্থতোষ কিন্ত এধারা মানেন নি। অফিস করেছেন চৌরঙ্গী টেবেসে । মোটামুটি 
একটা হলকে স্বৃৃশ্ত প্রীইউডের সাহায্যে কয়েক ভাগ করা হয়েছে । সুচারু 
ভাবে সাজানো । প্রতিদিন বেল! সাড়ে নটার সময় অফিসের দরজা খোলে । 
অন্থতোষ অবশ্ট তখন আসেন না। অফিসের দরজা খোলে হয় কুস্তলা, নয় 
প্রদীপ। দুজনের কাছেই চাবি আছে। আরেকজন কর্মী অবশ্ঠ আছেন। 
অরবিন্ববাবু। মধ্যবয়স্ক, গেোবেচারা লোক । একজন বেয়ারা অবশ্ত আছে। 

কুন্তলা! আজ একটু তাড়াতাড়িই এসে পড়ল। 

এখন সবে ন'টা দশ। অফিসের দরজা! খুলে গিয়ে বসল নিজের ছোট 
পার্টসান দেওয়া ঘরটায় । মন-মেজাজ এখনও তার ভাল নেই। সৃদীপ্ত ষে প্রথম 
শ্রেণীর স্বার্থপর, গত রাত্রে সে তা আরেকবার প্রমাণ করছে। নান৷ চিন্তায় 
সে রাতভোর একরকম না ঘুমিয়েই কাটিয়েছে। কুস্তলাকে তাই বোধহয় কিছুটা 
বিবর্ণ দেখাচ্ছে । ্‌ 

ফাইলপত্র ঠিকঠাক করতে করতে মিনিট দশেক কাটল। 

বেয়ারা এসে পড়ল। বয়স বেশী নয়। বিহারের সাহাবা? না কোথায় 
বাড়ি । ঝাড়াপৌোছার কাজে সে লেগে গেল। অবরবিন্ববাবু এলেন এবার । 
নিজের জায়গায় গিয়ে বলেন । বেয়ারাকে বললেন এক গেলাস জল দিতে । 
কুন্তলা আড়মোড়। ভেঙে জানালার দিকে তাকাল। নিজের চেয়ারে বসেই 
রাস্তার অনেকখানি দেখ! ঘায়। ্‌ 

ওদিকে অফিসের বাইরে তখন গাড়ি থেকে নামছে প্রদীপ । ওকে দুটোর 
সময় পারিবারিক প্রয়োজনে বর্ধমান যেতে হবে। এই সমর়ট্কুর মধোই ও 
জরুরি কাজগুলে। গুছিয়ে নিতে চায় । অন্থতোষের সে একবার দেখা হওয়া 
দরকার | মনে হয়, উনি এগারোটার আগে আসবেন না। প্রদীপ অরবিন্ববাবুব 
টেবিলের সামনে গিয়ে গ্াড়াল । 

চশম! ঠিক করে নিয়ে অরবিন্দ বললেন, কিছু বলবেন ? 

বিপুল দন্তিদারের ফাইলটা কি কাছাকাছি আছে? 

আলমারিতে রদ্বেছে। 
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বার করুন তো! 

অরবিন্দ চেয়ার ছেড়ে উঠলেন। প্রদীপ কুস্তলার খুপবির দিকে এগোল। 
অরবিন্দবাবু ফাইলটা আনুন, ও ততক্ষণে মিসেস মুখাজির সঙ্গে গুটিকয়েক কথ। 
সেরে নেবে । প্লাইউডের দরজা ঠেলে ভেতরেন্ছুকতেই বিস্ময়ের মুখোমুখি হল । 
কুস্তল! ভীষণ উত্তেজিত ভাবে ফোনে কথা বলছিল । 

কি বললেন ?"""মারা গেছেন !! কখন.--আ.স্থালো..কে আপনি? 
নাম বলছেন না কেন--হালো।--হালো-..... 

দ্রুতগতিতে প্রদীপ ওর কাছে গিয়ে পৌঁছল । 

রিসিভার নামিয়ে রেখে কুন্তল। উঠে দাড়িয়েছে । কপালে বিন্ধু বিন্দু ঘাম 
তার মুখ থেকে রক্ত সরে যাচ্ছে ক্রমেই । প্রদীপও দীরুণ উত্তেজনা বোধ করছেন । 
'কে মার গেল? 

কি হয়েছে মিসেস মুখাজি ? 

কাপ। গলায় কুন্তল! বলল, মিস্টার মিত্র মার৷ গেছেন__! 

খবর দিল কে? 

সেটাই তো বুঝতে পারছি না৷ । খবরটা দিয়েই লাইন কেটে দিল 

প্রদীপ চিন্তিত গলায় বলল, কেউ রসিকতা করে নি তো! কলকাতায় 
এমন ঘটন। তো! অনেক ঘটেছে । আজে-বাজে ফোনে কেউ-কেউ আনন্দ পায় । 

তাহলেও এমন বিশ্রী সংবাদ যখন পাওয়া গেছে, একবার খোঁজ নেওয়া 
প্রকার । 

অরবিন্ববাবু দরজার কাছে এসে দীড়িয়েছিলেন ভ্রুত গলায় বললেন, উনি 
ঠিকই বলছেন, ওখানে গিয়ে একবার দেখ! দরকার | হাজার হলেও ব্যাপারটাঁ_ 
আমার খুব ভাল ঠেকছে না। 

বেশ । মিসেস মুখাজি, চলুন, বেরিয়ে পড়া বাক । আমার গাড়ি আছে। 

মিনিট দশেকের মধ্যে দুজনে অন্ুতোষ মিত্রর বাড়িতে গিয়ে পৌছল। 
চৌরজী টেরেস থেকে শেক্নগীয়র সরণীর দূরত্ব কতটুকুই বা। কয়েকবার 
কলিংবেল পুস করার পরও কেউ সাড়া দিল না। ব্যাপার কি? চাকর দুজন 
গেল কোথায়? কি করবে এবার ভাবতে ভাবতেই দরজায় হাত রাখল প্রদীপ । 
পাল্পা ধীরে ধীরে রে গেল । আশ্চর্য কাণ্ড! দরজায় ভেতর থেকে ছিটকিনি 
পর্যস্ত দেওয়। নেই ! 

কুস্তলা আর প্রদীপ ভেতরে ঢুকল 
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অনুতোষ দোতলায় থাকেন ওরা জানে । সিড়ি বেয়ে ছুজনে ওপরে উঠে, 
গেল। পরিপূর্ণ স্তন্ধতা বিরাজ করছে চারধারে। এমন তে! হবার কথা নয়। 
পর পর দু'খান। ঘর সম্পূর্ণ খালি। তৃতীয় ঘরখানার দরজ| ভেজানো । প্রদীপ, 
ঠেলতেই খুলে গেল । সঙ্গে সন্ধে রুস্তলার গল! চিরে আর্তনাদ বেরিয়ে এল। 

কার্পেটের ওপর অস্ুতোষ হাত পা ছড়িয়ে পড়ে আছেন। পরণে ড্রেসিং 
গাউন আর স্লিপিং সাজাশ । মুখ একপাশে হেলে পড়েছে। চোখ নিমীলিত। 
প্রদীপ ছুটে গিয়ে তার দেহ পরাক্ষা করল। ঘটি: “স ভাক্তার নয়, তবু তার 
বুঝতে অস্থবিধ1 হল ন৷ অন্ুতোষ মারা গেছেন । কুন্ত, ঈ দুর এগিয়ে, 
আসে নি। টেবিলের পাশের চেয়ারটায় বসে পড়েছে । ম নঞ্মবিম করছে: 
বোধহয়। ওর আর কিছু বুঝতে বাকি ছিল না। তবুও প্রশ্ন করল, কি. 
দেখলেন? 

প্রদীপ এগিয়ে আসতে আসতে বলল, মার। গেছেন। 

তবুও একজন ভাক্তারকে-_ 

না আমর] কাউকে কিছু জানাব না। চলুন, তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ি । 

কেন বলুন তো? 

ওর মৃত্যু শ্বাভাবিক নু্ঃ$দেখছেন না, সারা শরীর কেমন সবুগ্ত হয়ে 
উঠেছে । শরীরে বিষ ন। ঢুকলে এমন হয় না। 

আপনি বলতে চাইছেন-__ 

আত্মহত্যা করেছেন কি খুন হয়েছেন বলা শক্ত । যদি সত্যিই খুন হয়ে, 
থাকেন, তাহলে আমরা এখানে এসেছিলাম পুলিশ জানতে পারলে আর দেখতে 
হবে না। দুজনকে নিয়ে এমন টানাটানি করবে ষে জীবন দুবিসহ হয়ে, 
উঠবে। 

প্রদীপ কথ বলছিল আর রুমাল দিয়ে এটা-ওট। মুছছিল। ওর উদ্দেশ্য হচ্ছে 
নিজেদের হাতের ছাপ মুছে ফেলা । যাতে পরে কোন ক্রমেই ওদের উপস্থিতি 
ধরতে পারা না যায়। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ছুজনে বেরিয়ে এল বাইরে । 
গাড়িতে ঘখন বসেছে, কুস্তল! তখন কাপছে। এখন কি বলা উচিত প্রদীপ ভেবে 
পাচ্ছে না। অকল্পনীয় এক ঘটনা ঘটে গেছে। 

গাড়ি গতি নেবার পর কুন্তলা বলল, উনি কি ওই ভাবে ওখানে পড়ে 
থাকবেন? 

আমর] কি করতে পারি বলুন ! 
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কোন পাবলিক ফোন থেকে গর ভাইকে খবরটা দেওয়া ঘেতে পারে। অবস্ 
কে ফোন করছে তা জানানে। হবে না। 

গুর ভাইয়ের ফোন নম্বর আমি জানি না। তবে খবর যদি দিতেই হয়, 
পুলিশকে দেওয়।৷ ভাল । উনি খুনই হয়ে থাকুন বা আত্মহত্যাই করে থাকুন, 
পুলিশকে তে ঘটনাস্থলে পৌছতেই হবে। 

আমি কিন্তু অন্য একট1 কথ! ভাবছি-__ 

কি কথা? 

চাকর দুক্টংগেল কোথায় ? ওই দেখুন 

প্রদীপ খ্ব ঘেতেই নচকিত কুস্তলা দেখল, শালিনী দ্রুত পায়ে ফুটপাথ ধরে 
এগিয়ে চলেছে । সে ওদের দেখতে পায় নি। প্রদীপ গাড়ির গতি মন্থর করে 
দিল। কুস্তল! ঝুঁকে পেছন দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখল, শালিনী রাস্তা পার হয়ে 
অহুতোধেক্ বর্ট5র মধ্যে ঢুকছে । আজকের দিনটাই অদ্ভুত । একের পর এক 
বিন্যয় দেখ। দিচ্ছে । 

কি হল? 

কুম্তলা৷ সোজা হয়ে বসে বলল, মিস্টার মিত্রর বাড়িতে ওকে ঢুকতে 
দেখলাম। 

ব্যাপারটা ঘেন কেমন কেমন মনে হচ্ছে। গতকাল সন্ধ্যার আগে তো 
মহিলার সঙ্গে মিস্টার মিত্রর তলাঁপ পর্যন্ত ছিল না। . 

আমারও অদ্ভুত লাগছে । আমর! এখন চলেছি কোথায়? 

অফিস। 

অববিন্দবাবু কিন্ত জানেন আমরা কোথায় গিয়েছিলাম । 

চিন্তিত গলায় প্রদীপ বলল, এই মন্বস্তিবোধটা আমারও রয়েছে । তবেকি: 
জানেন, মনে হচ্ছে অরবিন্ববাবুকে আমি ম্যানেজ করে ফেলতে পারব । 

কুস্তলা আর কিছু বলল ন1। 


কাটায় কাটায় তিনটের সময় বাসব লালবাজারের গেট অতিক্রম করল । 

একনাগাড়ে পাচ বছর ঠিক ঠিক সময় দেবার পর সকাল ন'ট। বাজতে দশ 
মিনিট আগে ওর সি-মাষ্টার নিজের গতি শব্ধ করে ফেলল । মনটা খারাপ হয়ে. 
গিয়েছিল বাসবের । এই দামি ঘড়িটার ওপর তার বিশেষ মমত্ববোধ আছে 
ছুপুরের খাওয়া-দাওয়! সেরে, একটু বিশ্রাম নিয়েই বেরিয়ে পড়েছিল “ফেবার 
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'লিউবা'র উদ্দেশে । ঘড়িটা ওখানে জম! দিয়ে রাস্তায় নামতেই মনে হুল, একবার 
লালবাজারে ঘুরে গেলে মন্দ হয় না। 
পুরন্দর সামস্তকে তার নিজের ঘরেই পাওয়া গেল। মহা সোরগোল তুলে 
তিনি বাসবকে অভার্থনা জানালেন । | 
কি ব্যাপার মশাইঃ মাস তিনেক দেখা! নেই! বস্থন, বস্থন। এভাবে ডুব 
মারার কোন মানে হয়? কলকাতার বাইরে-টাইরে গেছিলেন নাকি? 
এখানেই ছিলাম ।--বাসব পকেট থেকে পাউচ ইত্যাদি বার করে হাসল £ 
আসল ব্যাপারট। কি জানেন মিস্টার সামন্ত, ইদানিং হাতে কোন কেস আসে নি। 
আপনারা আবার কিছুটা অন্বন্তির মধ্যে না পড়লে এই অধমের খোজ-টোজ 
নেন না। তাই দেখ! সাক্ষাৎ হয়নি আর কি ! 
সামন্ত হেসে ফেললেন : ভারি গুছিয়ে কথা বলেন কিস্ত। যাক; একটা 
মনের মত কথা বলি। রহস্যের মুখোমুখি কিছুদিন না হয়ে হাঁপিয়ে উঠেছেন 
নিশ্চয়? এসে পড়ে ভালই করেছেন । আমি আপনাকে এবার একটা বহুন্য 
উপহার দেব। | 
ঘটনাট। কি? 
গতকাল স্থানীয় থান। থেকে কেসটা! আমাদের হাতে এসেছে । ওপর থেকে 
'জোর তাগাদ! পাচ্ছি নিহত ব্যক্তি কেন্দ্রীয় অর্থদপ্তরের বড়কর্তার ঘনিষ্ঠ বন্ধ 
ছিলেন । আমাদের কমিশনার ত্বাভাবিক কারণেই খুব বিচলিত। 
বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, বুঝলাম। এবার ঘটনাটা ব্যক্ত 
করুন । 
পরশু বেল। এগারোটার কিছু পরে থানায় ফোন করে জানায়, শেকস্পীয়র 
সরণীর অমুক নম্বর বাড়িতে একজন মরে পড়ে আছেন । আপনার। শিগগির যান । 
-সংশ্িষ্ট ইন্সপেক্টর এই উড়ে। ফোনের ওপর পুরোপুরি আস্থা রাখতে না! পারলেও, 
নির্দিষ্ট ঠিকানায় গিয়ে পৌছোন। দেখলেন, সত্যি একজন মরে পড়ে আছেন। 
বাড়িতে তখন কেউ ছিল না। মৃত ব্যক্তির পরিচয় পেতেও বিশেষ অস্থৃবিধ। 
হয়নি । তিনি বিখ্যাত এযাটনি অঙুতোষ মিত্র । 
তারপর? 
বিকেলের দিকে আমর! তদন্তে নামলাম । মির দুজন আত্মীয়ের সন্ধান 
'পাওয়। গেল। ভাই আর শালা । তাদের সঙ্গে কথ! বলে জানতে পাবলাম, গত 
'সন্ধ্যায় ও-বাড়িতে একটা পার্টি হয়ে গেছে। পার্টি থেকে গুরা দশটার কিছু পরে 
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যে ধার বাড়ি ফিরে গেছেন__আর কিছু জানেন না। পার্টিতে ধারা উপস্থিত 
ছিল, তাদের ঠিকান। সংগ্রহ করেছি । এই হুল ব্যাপার। 

অন্থতোষ মিত্র আর কোন আত্মীয় নেই? 

আছে। ছেলে বিলেতে ডাক্তারী পড়ছে ৯ স্ত্রী উন্মাদ আশ্রমে । 

চম্থকার। ধনী বাক্তি বুঝতেই পারছি। ছু-চারজন বয়-বাবুচি থাকার 
কথা । বললেন না, বাড়ি একেবারে খালি ছিল? 

ঠিক তাই। খোঁজ-খবর নিয়ে জানতে পার৷ গেছে, ছুজন বয় আর বাবুচি, 
আছে। আগের রাত্রে পার্টি শেষ হবার পর তাদের ছুটি দিয়েছিলেন মিত্র । 
বলেছিলেন, পরের দিন বিকেলে এলেই চলবে । ছুপুরের খাওয়া উনি হোটেলে 
সেরে নেবেন । 

সা । উড়ে। টেলিফোনটা কোথ। থেকে এসেছিল, খোঁজ নেওয়া হয়েছে? 

7, একটা পাবলিক বুথ থেকে । 

পোস্টমটেম রিপোর্ট পেয়েছেন? 

পেয়েছি কিছুক্ষণ আগে । সকাল ছ'ট! থেকে আটটার মধ্যে মারা গেছেন: 
ভদ্রলোক ! সাপের বিষ প্রয়োগ করা হয়েছিল । টিপয়ের ওপর রাখা পেয়ালাতে 
ঘে অর্ধেক কফি ছিল, পরীক্ষা করে জান! গেছে ওতে বিষ মেশানে। রয়েছে । 
এ ছাড়া 

বলুন? 

মাথার পিছন দিকে একট। আঘাত আছে। লাঠি ব৷ ওই জাতীয় কিছু দিয়ে, 
আঘাত কর। হয়েছে । আঘাত অবশ্য গুরুতর নয়। 

কথা শেষ করে সামন্ত সিগারেট ধরালেন। 

রাসৰ অন্তমনস্ক ভাবে পেপার ওয়েটের দিকে তাকিয়ে রইল । 

কিছু বুঝতে পারলেন ? 

মাথা ঝাকিয়ে বাসৰ বলল, এত তাড়াতাড়ি মম্ভব নয় । তবে ছুটো ব্যাপার 
আমার মনে খটক! জাগাচ্ছে । এক, বয়-বাবুচিকে ওইভাবে ছুটি দেওয়ার অর্থ 
কি। শুধু মাত্র কিছুক্ষণ একলা থাকতে চান, এই কারণেই ব্যাপারটা ঘটেছে 
বলে আমার মনে হয় না। ছুই, পেয়ালায় অর্ধেক কফি ছিল। এর অর্থ হল, 
বিষ মেশান অর্ধেক কফি উনি খেয়ে ফেলেছিলেন । মৃত্যুর পক্ষে ওই যথেষ্ট । 
মাথায় আঘাত করার অর্থ কি? এগিয়ে যাওয়ার মুখেই এরকম ছু-চারটে সমস্ত 
রয়েছে ঘা হোক, আপনি ঘটনাস্থলে গিয়েছিলেন নাকি ? 
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বিকেলেই যাবার কথা। সময় হয়ে এসেছে। পার্টিতে ধারা উপস্থিত 
' “ছিলেন, তাদের ভেকেছি। আপনি এসে পড়ায় ভালই ইল। চলুন, সকলকে 
বাজিয়ে টাজিয়ে দেখে নিতে পারবেন। অনেক দিন নি্র্মা বসে আছেন। 
মাথার মধ্যেকার গ্রে ম্যাটার (বাধহয় শুকিয়ে গেছে । নরম করে নেওয়া 
দরকার তো? 

বটেই তো !_-বাসব হেসে ফেলল ! চলুন। 


বিক্ষপাক্ষ ঘোষাল সদর দরজার মুখেই ধীড়িয়েছিলেন। স্থানীয় থানার 
দগ্মুণ্ডের কর্তা বলে কিন। জান যায় না, গায়ে-গতরে একটু বেশী মাত্রায় ভাল । 
মুখের ওপর সব সময় শ্রাবণের আকাশ ভর করে রয়েছে। অতি বড় আপনজনও 
বোধহয়' তাকে কোনদিন হাসতে দেখেন নি। লালবাজার থেকে হোমিসাইড 
স্কোয়াডের বড়কর্ত। সদলবলে আসছেন । বলতে গেলে তাদের অভার্থনা করার 
জন্তই উনি এখানে দাড়িয়ে মাছেন। 

মিনিট দশেকের মধ্যেই জীপ এনে থামল । 

কোথায় দলবল? জীপ থেকে নামলেন পুরন্দর সামন্ত আর বাসব। 
বাসবকে দেখেই বিরূপাক্ষর মন খিচড়ে গেল। এই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ তন্তে 
বেসরকারী লোক দালালি করুক, উনি একেবারেই পছন্দ করেন না। এই সঙ্গে 
ভেবে পান না, কর্তারা ওই লোকটিকে এত স্মেহের চোখে দেখেন কেন ? 

কেউ এসেছেন নাকি ? 

তটস্থ বিরূপাক্ষ বললেন, এখনও আসেন নি স্যার । 

চাকর-বাকররা কোথায়? 

ওর। বাননাববের দিকে আছে, শ্যার । 

বাসব বলল, রাম্নাঘরট| সীল কর] আছে তো? 

বিরূপাক্ষ উত্তর দিলেন না। 

সামন্ত বললেন, উনি কি বললেন; শুনতে পেয়েছেন? 

হ্যা.-.মানে--রান্াঘরট। সীল করার তো কোন দরকার ছিল না। মৃতদেহ 
যে পাওয়া গেছে, মেই ঘরথান। বন্ধ করিয়ে রেখেছি । 

কাঁজট। আপনি ভাল করেন নি। বাসব বলল, কিছু সুত্র বোধহয় আমর! 
হারালাম । চলুন, মিস্টার সামন্ত ওপরে ধাওয়া যাক। অন্থতোষ মিত্রর 
ঘরখান। প্রথমে দেখা দরকার । 
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চলুন। 

কয়েক প1 এগিয়ে সামন্ত থামলেন । 

চাবিটা দেখি । 

একটা পেতলের চাবি ব্যস্তসমস্ত ভাবে পকেট থেকে বার করে দিলেন 
বিরূপাক্ষ। 

আপনি এখানেই থাকুন । সকলে একে একে এসে পড়বেন এবার । গুদের 
ডুইংরুমে বাবেন। আমরা আসছি। 

করিডর পার হতেই দোতলায় পৌছবার সিড়ি পাওয়া গেল। সিড়ি 
অতিক্রম করার পরই টান। বারান্দার মুখোমুখি হতে হল দুজনকে | - একজন 
কনস্টেবল থাম ঠেশান দিয়ে সিগারেট ফুকছিল। তাড়াতাড়ি সিগারেটের 
টুকরোট! ফেলে দিয়ে, কপালে হাত ঠেকিয়েই তটস্থ হয়ে দীড়াল। সামন্ত ওর 
হাতে চাবিট। দিয়ে দরজ। খুলতে বললেন । 

তালার ওপরকার সীল ভেঙে দরজাটা খুলল কনস্টেবল । বিশাল ঘরখান। 
কেমন যন থমথম করছে । সৌদ ফৌদ| গন্ধ মনকে ভাবি করে তুলল | জানালা" 
গুলো খুলে দেওয়! হল। আনবারপত্র খুব বেশী নেই। জোড়া খাটের ওপর 
ডানলোপিলোর বিছানা । ছোট একটা রাইটিং টেবিল, তার সামনে গদি মোড়া . 
চেয়ার, প্রমাণ সাইজের আর্মচেয়ারটা উত্তর দিকের জানালার সামনে রাখা, ছুটে! 
স্টিলের আলমারি ছাড়াও একট! ওয়ার্ডরোব রয়েছে । 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাপব বলল, হত্যাকারী এমন একজন লোক, ধার প্রতি 
অন্থতোষ মিত্রর বিশেষ আস্থ। ছিল। 

কিভাবে বুঝলেন? 

নিজের শোবার ঘরে কেউ ধাঁকে-তাকে আসবার অনুমতি দেয় না। 

এমনও তো! হতে পারে, হত্যাকারী অতকিতে ঢুকে পড়েছিল, 
তারপর-__ 

কি খাওয়ার একট। ব্যাপার আছে, আমাদের মনে রাখতে হবে । অতকিতে 
কেউ এসে পেয়ালায় বিষ মেশাতে পারে ন|। আমার মতে মিত্র আর 
হত্যাকারীর মধ্যে কথাবার্তা হচ্ছিল। কোন অসতর্ক মুহুর্তে হয়তো, মিত্র 
একবার কোন জানালার কাছে গিয়েছিলেন ব। ওয়ার্ডরোব কি স্টিল আলমারি 
খুলতে.গিয়েছিলেন কোন কারণে_-সেই মময় হত্যাকারী কফির সঙ্গে সাপের বিষ 
মিশিয়ে দেয় | 
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তবুও একটা সমস্তা থেকে যাচ্ছে, গৃহকর্তা নিজে কফি খেলেন, অথচ 
অতিথিকে অফার করলেন না এট। যেন একটু কেমন কেমন-_ 
বাপব একটু চুপ করে থাকার পরু বলল, এর ছুটে! কারণ থাকতে পারে । 
এক, সেও কফি খেয়েছিল। কাল্ল মিটে যাবার পর, অর্থাৎ অন্তোষ মিত্র মারা 
যাবার পর, সে পেয়ালা পিরিচ ধুয়ে, যেখানে বাসনপত্র থাকে, সেখানে রেখে 
বাড়ি থেকে সরে পড়েছে । ছুই, মিত্র তাকে কফি খেতে অন্রোধ করেছিলেন, 
সে সবিনয়ে অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করেছে ।_-ওধারে একটা দরজা! রয়েছে? 
কোথায় যাওয়া যায় বলুন তো? 
সামন্ত এগিয়ে গিয়ে দরজাটা খুললেন । 
ওধারটা একবার উকি মেরে দেখে নিয়ে বললেন, বাথরুম | 
এবার আমাদের আলমারি খুলে দেখতে হবে। চাবি কার কাছে? 
আমার কাছে। মিত্রর ড্রেসিং গাউনের পকেটে গোছাট। পাওয়। গিয়েছিল । 
প্রথমে ওয়ার্ডবোব খোল। হল। একধারে হ্থাঙারে সারি সাবি স্যুট ঝুলছে। 
তাকগুলোতেও সার্ট, পাজামা, গ্লিপিং স্থাট ইত্যাদি ঠাসা | বুঝতে পারা যায়, 
গৃহন্থামী পোশাক রসিক ছিলেন। ঘাটাঘখটি করেও আর কিছু পাওয়! গেল না। 
প্রথম স্টিলের আলমারিটা খোল। হল এবার | ব্রিফ আর ফাইলে ভতি। বড় 
মন্ধেলদের দামি সমস্ত কাগজপত্র এখানে রয়েছে মনে হয় । লকারের মধ্যে 
রয়েছে এগারোখান। গাল৷ দিয়ে মুখ আট। পুরু খাম। একটা তুলে নিল বাব 
ওপরে লেখা রয়েছে, শশাঙ্ক তরফদার । উইল । 
অর্থাৎ শশাঙ্ক তরফদার নামে কোন ব্যক্তির উইল আছে এর মধ্যে । ভদ্র 
লোকের মৃত্যুর পর, এই উইল তার আত্মীয়-স্বজনদের পড়ে শোনাবার দায়িত্ব 
অন্থতোষ মিত্রর । বাকি খামগুলোতেও বিভিন্ন লোকের উইল রয়েছে । এবার 
দ্বিতীর় আলমারিটা খোল। হল। এর ভেতরকার চেহারা বেশ ছিমছাম । 
প্রথম তাকে সারি সারি স্থদৃশ্ত সমস্ত ডাইরি সাজান। ১৯৪০ থেকে 
মোট পয়ত্রিশখানা ডাইরি রয়েছে । ১৯৪০ সাল থেকে মিত্র ডাইরির প্রতি 
সিরিয়াসলি মনোষোগী হয়েছেন মনে হয়। রর 
চুয়াত্তর সালের ডাইরিটা তাক থেকে নামাল বাসব। পাতা উপ্টে গেল। 
ভাবাবেগের নামগন্ধ নেই কোথাও । সম্পূর্ণ বাস্তবমুখী ডাইরি । ব্যবসাগত কথা» 
মক্েলদের সম্পর্কে, টাকা-পয়সার উল্লেখ, বাড়িতে পার্টি দেওয়ার কথা, বন্ধু-বান্ধব 
ব1 ছেলের সম্পর্কেও কিছু কিছু মন্তব্য--এই মমস্ত রয়েছে ডাইরিতে । 
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তবে একটা উল্লেখ বাদবকে সচকিত করল | যেমন, ওর! জানুয়ারির পাতায় 
লেখা বয্বেছে, তৃঞ্চি মল্লিক--১০০০০ টাকা । আবার ১৬ই জানুয়ারির পাতায় 
লেখা রয়েছে, জেরিনা ৭৫০০ । এদের নাম এবং নামের পাশে টাকার উল্লেখ 
মার্চ মাস পর্যন্ত মাঝে মাঝেই রয়েছে । মৃত্যুর আগের তারিখের পাতায় এসে 
বাসব এবার থামল । 

২১শৈ জুলাই__ 

পার্টি একেবারেই জমল না । এমন কিন্তু আগে কখনও হয়নি । দাঁনতোষ 
মেজাজ বিগড়ে ন। দিলে, আমি বোধহয় কিছুট। শ্বাচ্ছন্দাবোধ করতাম । সন্ধ্যা 
ঘে একেবারে বৃথা গেছে, তা নয়। সুদীপ্ত তার অফিস সেক্রেটারিকে.নিয়ে 
এসেছিল । স্থরূপা স্মার্ট মেয়ে । এই ধরনের মেয়ের। আমার চোখে আগে 
কেন পড়ে না, বুঝতে পারি না। কথার কথায় জানতে পারলাম, শালিনীর 
ইউরোপ যাবার খুব ইচ্ছে । সাধ্য পেই বলেই সম্ভব হচ্ছে না। আমিও তো 
কন্টিনেন্ট ট্যুরে যাচ্ছি । দেখ! যাক__ 

সামন্তর হাতে ভাইরিট। দিয়ে বাসব বলল, মিত্র রসিক লোক ছিলেন । 
তারপর সে অন্থান্ত তাকগুলে। দেখতে লাগল । 

দ্বিতীয় তাঁকে পাওয়া গেল ছুখান। ব্যাঙ্ক বই। খান পাঁচেক খরচ হয়ে 
বাওয়া এবং ছুখানা অর্ধেক খরচ হওয়া চেক বই। গার্ডার দিয়ে আটকানে। 
একতাড়। চিঠি । চিঠিগুলে। সমন্তই ইংল্যাণ্ড থেকে এসেছে । অর্থাৎ ছেলের 
লেখা । দামি একট। আলবাম। পারিবারিক এবং নৈসগিক ছবিতে আলবাম 
ভত্তি। ছুখান! ইন্দিওরেন্সের পলিসি । ছুটে। মিলিয়ে বীমাব পরিমাণ এক লক্ষ 
চলিশ হাজার টাকা । টুকিটাকি আরো অনেক কিছু রয়েছে । 

বাপবৰ একে একে ব্যাঙ্ক বই ছুটো দেখল । জমার অঙ্ক চোখ ঝলসানো । 
অর্ধেক খরচ হয়ে যাওয়া চেক বই দুটো বাসব এবার হাতে তুলে নিল। পাতা 
উল্টে উল্টে দেখা গেল, শেষ চেক কাট। হয়েছে মার। যাবার আগের দিন--২১শে 
জুলাই । পরিমাণ, পর়ত্রিশ হাজার টাকা! লকারের মধ্যে কিন্ত টাকাটা 
পাওয়া! গেল না। টাক। ঘে একেবারেই ওখানে নেই, তা নয়_আছে। মাত্র 
শ'আষ্টেক। এছাঁড়। রয়েছে মার্টিন মনির একটা রিভলবার । লাইসেম্সটাও 
আছে। বড় সাইজের নম্বর যুক্ত পেতলের একট চাবি পাওয়া গেল । মনে হয়, 
ভণ্টের চাবি। বাকি তিনটে তাকে উল্লেখযোগ্য কিছু নেই। 

বাসব আলমাবির কাছ থেকে সরে এসে বলল, ২১শে জুলাই পয়ন্রিশ হাজার 
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দরধিচীর অস্থি-_-৩ 


টাক! ব্যাঙ্ক থেকে তোল। হয়েছিল । টাকাটার সন্ধান পেলাম না। মনে হয়, 
ওটাই খুনের মোটিভ । 

সামন্ত এতক্ষণ ডাইরিগুলে। নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন । এবার মুখ তুলে 
বললেন, পাঁওরা ষাচ্ছে না! আপনি বলছেন, হত্যাকারী টাকাগুলে৷ নিয়ে সরে 
পড়েছে? 

তাই তে। মনে হচ্ছে । 

এমনও তে হতে পারে, টাকাটা মিন্র কাউকে দিয়েছেন । 

হতে যে পারে না, তা নয়। তবে আমাদের অন্সম্কীন করে দেখতে হবে, 
মিত্র এত টাকা হঠাৎ ব্যাঙ্ক থ্রেকে তুলেছিলেন কেন? আপনার কথা মত যদি 
কাউকে দেবার জন্যই তুলে থাকেন_-কি প্রয়োজনে তাকে এত টাকা দিতে 
গেলেন? 

তাহলে এটাই হল এক নম্বর পয়েন্ট? আপনি আর কিছু দেখতে পাচ্ছেন? 

বাসব মৃদু হেসে বলল, পাচ্ছি । ছুটে মেয়ের নাম ডাইরিতে ঘন ঘন উল্লেখ 
আছে। প্রতিবারই তাদের নামের পাশে টাকার উল্লেখ আছে । এতে বোধহয় 
একটা বাপার পরিষার হয়ে যাচ্ছে । আমাদের অন্থুতোষ মিত্রর বয়স একটু 
চড়ে গেলেও, নারীর প্রতি আকর্ষণ বজায় রাখতে পেরেছিলেন । 

অর্থাৎ টাকার বিনিময়ে মাঝে মাঝেই ওই মেয়ে ছুটিকে তিনি নিজের 
কাছে পেতেন। 

একজ্যাক্টলি। আমার মনে হয়, এই কারণেই তিনি মাঝে মাঝে 
বেয়ারাদের ছুটি দিয়ে দিতেন। মেয়েরা তার সঙ্গে রাত কাটাতে আসছে, , 
চাকর-বাকর্র। সে কথ! যাতে জানতে ন। পারে, তাই বোধহয় এই ব্যবস্থা । 

চিন্তিত গলায় সামন্ত বললেন, হতে পারে। এখানে একটা কথা তাহলে 
পরিক্ষার হয়ে যাচ্ছে । 

কি বলুনতো? 

২১শে জুলাই বাত্রে বেম়ারাদের ছুটি দিয়ে দেওয়া হয়েছিল । এর নর্থ হল, 
সে রাত্রে অন্থতোষ মিত্র এক। ছিলেন না। 

তৃপ্তি মল্লিক বা জেরিন অথবা অন্য কোন মেয়ে এসেছিল। আরেকটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন? সেদিন পার্ট শেষ হবার পর ডাইবিতে তিনি ঘ৷ 
লিখেছিলেন, তা থেকে অন্ুমান করা ঘায়, স্থদীপ্তবাবুর অফিস সেক্রেটারির প্রতি 
তীর কিছুট। দুর্বলতা! জন্মেছিল। মেয়েটির সম্পর্কে খোজ খবর করা দরকার । 
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এখন তাহলে আমরা-_- 

এখানে আর কিছু করার নেই । নিচে যাওয়া যেতে পারে। 

জানালা-দরজ! বন্ধ করে ছুজনে নিচে নেমে এল । 

বিরূপাক্ষ সিঁড়ির মুখেই ধাড়িয়েছিলেন। তার থালার মত বিশাল মুখ 
ঘামে চপচপ করছে । জ্-কুচকে থাকলেও, গলায় বিনয় ঢেলে দিয়ে তিনি 
বললেনঃ সকলে এসে পড়েছেন স্যার । ড্ুইংরুমে গুদের বসিয়েছি । 

বাসব পাইপ ধরাচ্ছিল। এক মুখ ধেয়।৷ ছেড়ে বলল সামস্তর দিকে 
তাকিয়ে, আপনি গিয়ে গুদের স্টেটমেপ্ট নিন। আমি একটু ঘুরে আসছি। 

তার মানে! সামন্ত আকাশ থেকে পড়লেন £ ঘুরে আসছেন মানে? 

কাছাকাছিই থাকব। পরে মাপনাকে সব কথা জানাচ্ছি । 

বাসৰ বিরূপাক্ষ ঘোষালের মুখের সামনে ধোঁয়ার কুয়াশ। স্থষ্টি করে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে গেল । ফুটপাথে পা দিয়ে সে চারধার দেখে নিল । অন্থতোষের 
বাড়ির একপাশে খানিকটা খালি জমি । বিশাল বিজ্ঞাপনস্টাগ্ড বসানে। 
তাতে । অন্যপাশে অর্ধেকটা তৈরি হওয়া একখান! বাড়ি । চারধারে ভার! 
বীধা। সামনে অবশ্য সেকেলে ধাঁচের একখানা দোতল। বাড়ি আছে। 

বাসব রাস্তা পার হরে দোতলা বাড়ির সামনে গিয়ে দ্াড়াল। দরজার এপর 
এনামেলের প্লেট লাগানো । তাতে লেখা রয়েছে £ ষ্টিভ হার্পার । মেরিন 
ইঞ্জিনীয়ার | গৃহকর্তাকে আহ্বান জানাবার ব্াবস্থাও রয়েছে । বাসব কলিংবেল 
বাজাল। মিনিট খানেকের মধ্যেই স্মার্ট চেহারার মধ্যবয়স্ক এক ভদ্রলোক 
দরুজা খুললেন । উনি যে অআ্যাংলে। ইগ্ডিয়ান, সেটা! অনুমান করে নিতে কষ্ট 
হয় না। স্বাভাবিক কারণেই গৃহকর্তার দু-চোখে বিদ্ময় 
_ বাঁসৰ মোলায়েম গলায় বলল, আপনাকে বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত । 
আমি পুলিশের পক্ষ থেকে আসছি। বর্তমানে একটা খুনের কেস আমাদের 
হাতে রয়েছে । সেই সম্পর্কে-_ 

সামনের বাড়িতে একট] ইন্সিডেন্ট ঘটেছে । আপনি কি-_ 

আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন মিস্টার-_ 

হার্পার। আমি অবাক না হয়ে পারছি না সামনের বাড়িতে ধদি একটা 
খুন হয়ে থাকে, তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? 

বাসব মুখে হাসি টেনে বলল, কিছুই না। ওই বাড়ির সামনা-সামনি আপনি 
থাকেন; কিছু ইনফরমেশনের জন্য এসেছিলাম । অনুগ্রহ করে সাহাষ্য করুন। 
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ভ্রকুচকে স্টিভ হার্পার বললেন, আমি ঘে আপনাকে কি ইনফরমেশন দেব! 
বুঝতে পারছি না। আব্থন, ভেতরে এসে বন্থন। 

সোফা ইত্যাদি দিয়ে মোটামুটি সাজানে। ঘরখানা । বিশাল চেহারার একটা 
রেডিওগ্রাম রয়েছে একপাশে | * বাসব বলল । গৃহকর্তাও বসলেন । 

বলুন এবার । 

সামনের বাড়ির অন্ুতোষ মিত্রকে আপনি চিনতেন ? 

মুখ চেনাচিনি ছিল । মাঝে-মধ্যে কথা হয়েছে । 

এ মাসের একুশ তাবিখে নিশ্চয় আপনার সকালেই ঘুম ভেঙেছিল। আপনি 
হয়তো! জ্বানালার সামনে-টামনে এসে ধাড়িয়েছিলেন ! ও-বাড়িতে কাউকে 
ঢুকতে বা বেরোতে দেখেছেন? 

একুশ তাবিণে আমি কলকাতায় ছিলাম না। মাস কয়েক পরে মাত 
গতকাল ফিরেছি । মাপনি নিশ্চয় বুৰতে পেরেছেন সমুদ্রে ভেসে বেড়ানোই 
আমার কাজ। 

একটু থেমে স্টিভ আবার বললেন, আমার স্ত্রীকে ডাকছি। তিনি হয়তো 
কিছু দেখে থাকতে পারেন । সকালে তার জানালার সামনে-টামনে দাড়ানে। 
অভ্যাস আছে। 

তবে তে। খুবই ভাল হয় । অন্ধগ্রহ করে তাকে একবার ভাকুন। 

পামেল।, একবার এ-ঘরে এসো । 

পামেল৷ হার্পার বোধহয় পাশের ঘর থেকে মব কিছুই শুনতে পাচ্ছিলেন. 
্রুতপায়ে এ ঘরে চলে এলেন। বয়স বছর পয়ত্রিশের বেশী হবে না। স্বরূপ 
অবশ্ত নন, তবে অতান্থ ম্মার্ট হওয়ার দরুন দেখতে খারাপ লাগে না। 

পাঘেলা, সামনের বাড়ির আইনজ্ঞ ভদ্রলোক খুন হয়েছেন তুমিই 
তে; বলছিলে। ইনি তদন্তের ব্যাপারে জ্রড়িত। তোমার সঙ্গে কথ' 
বলতে চাণ। 

ঠোটের কোণে হাসি জাগিয়ে পামেল। বললেন, আচ্ছা! কিন্ত আমি তে 
ওসব ব্যাপারের কিছুই জানি না। 

আপনি ষে কিছু জানেশ না তা আমিও জানি। বাসব বলল, আমার 
প্রশ্নগুলে। হবে একটু অন্ত ধরনের | অনুগ্রহ করে যদি উত্তর দেন__ 

বলুন? 

মিস্টার হার্পারের মুখে শুনলাম, আপনার ভোরবেলা ঘ্বুম থেকে ওঠা 
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অভ্যাস। একুশ তারিখেও নিশ্চয় তার ব্যতিক্রম হয়নি । সেই সময় রাস্তার 
দিকের জানালার সামনে গিয়ে দাড়িয়েছিলেন কি? 

হ্যা। ওটাও আমার অভ্যাস বলতে পারেন । বিশেষে স্বামী বাড়ি না 
থাকলে আমার বেশ কিছু সময় জানালার পাঁশে*বসেই কেটে ঘায়। 

সেদিন ঠিক ক'টার সময় জানালার সামনে এসে দ্াড়িয়েছিলেন ? 

ঘড়ি দেখিনি । মান্দাজ সাড়ে ছট! . 

কতক্ষণ ছিলেন জানালার সামনে । 

ঘণ্টাখানেকের কম হবে না। 

এবার বলুন, ওই সময়ের মধো কোন লোককে সামনের বাড়িতে ঢুকতে 
বা! বেরোতে দেখেছেন? 

দেখেছি ।_-বেশ সহজ ভাবেই মিসেস হার্পার বললেন, ছুজন লোককে 
দেখেছি | 

বাসব নড়েচড়ে বসল : বিস্তাবিত ভাবে বলুন অনুগ্রহ করে। 

জানালার সামনে দাড়াবার কয়েক মিনিট পরেই একজনকে সামনের বাড়ির 
ভেতর থেকে ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে আসতে দেখলাম । 

তার বয়ন কি রকম হবে? 

পঞ্চাশের ওপর তো। বটেই । 

বাড়ি থেকে বেরোবার পর সে কি 'মাটর ব্যবহার করেছিল? 

না, সে মোটরে চড়ে আসেনি । ফুটপাথ ধরে পশ্চিম দিকে হাটতে আবস্ত 
করেছিল । মিনিট দশেক পরে একটা গাড়ি এসে থামল । চকোলেট বঙের 
ফিয়েট । একজন স্থবেশ ভদ্রলোক গাড়ি থেকে নেমে ভেতরে চলে গেলেন । 

তার বয়েস আন্দাজ করতে পাবেন? 

চল্লিশের নিচেই হবে ৷ মিনিট কয়েক পরে তিনিও প্রায় ছুটতে ছুটতে 
বেরিয়ে এলেন। এদিক-ওদিক একবার তাকিয়ে নিয়ে গাড়িতে চড়ে 'বসলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ফিয়েট গতি নিল । 

তারপর কি হল? 

আর কিছু নয়। আধঘণ্টাটাক আরো আমি জানালার সামনে দীড়িয়ে 
ছিলাম, আর কাউকে চুকতে বা! বেরোতে দেখি নি। 

ধন্যবাদ । অনেক উপকার হল । 

আরে! দু-চার কথার পর বালব ওখান থেকে বিদায় নিল। 
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অঙ্কতোষ মিত্রর ড্রইংরূমে তখন জধানবন্বীর পালা চলেছে । সামন্ত সকলকে | 
বসিয়েছেন পাশের ঘরে । একে একে ডাকছেন ড্ুইংরুমে। তিনি প্রশ্থ করে 
ঘাচ্ছেন, দ্রতহাতে লিখে নিচ্ছেন বির্পাক্ষ । বাসব এ বাড়িতে এসে, খোজা 
খুঁজি করতে করতে রান্নাঘরে . গিয়ে পৌঁছল । দুজন বেয়ারা আর একজন 
রাঁধুনি বিমর্ষ ভঙ্গিতে কথাবার্ত। বলছিল । বাসবকে দেখে থেমে গেল। এই 
লোকটি ঘে পুলিশের বড়সাহেবের সঙ্গে এসেছে, তা৷ তাব্া লক্ষ্য করেছে। 
বাসব কোন রকম ভূমিকা না করেই বলল, কয়েকটা প্রশ্ন তোমাদের করব। 
ঝামেলায় পড়তে ঘদ্দি না চাও, ঠিক ঠিক উত্তর দাও। 
বলাবাহুলা, এতে কারে। আপত্তি ছিল না। এরপর যে প্রশ্ন-উত্তবের পাল৷ 
চলল, তা নিন্নবূপ। অবশ্ঠ উত্তর একজনের মুখ থেকে এল না, এল তিনজনের 
মুখ থেকেই প্রয়োজনানুসারে | 
প্রশ্থ : পার্টি শেষ হয়ে যাবার কতক্ষণ পরে তোমরা বাড়ি থেকে গিয়েছিল ? 
উত্তর । ঘণ্টাখানেক পরে । আমাদের খাওয়া-দাওয়ার পর সাহেব বললেন, 
তিনজনকে কাল দুপু'র পর্যন্ত ছুটি দেওয়া হচ্ছে। 
প্রশ্ন £ এরকম ছুটি তোমরা আগে পেয়েছ? 
উত্তর । অনেকবার । 
প্রশ্নঃ তোমরা ছুটিতে থাকলে সাহেব সকালে চা"টা খেতেন কিভাবে? 
নিজে তৈরি করে নিতেন, ন। দোকান থেকে আনাতেন ? 
উত্তরঃ বলতে পারব ন৷। 
প্রশ্ন; সেদিন তোমরা ক'টার সময় এখানে ফিরে এলে? 
উত্তর £ বেলা এগারোটার পর। তখন পুলিশ এসে পড়েছিল । আমাদের 
সর্বনাশ হয়ে গেছে হুজুর । এমন চাকরি আর পাব না। 
প্রশ্ন £ মনিব হিসাবে মিত্র মশাই খুব ভাল ছিলেন বুঝতে পারছি । এবার 
বল তো, ফিরে আসবার পর তোমরা কি করলে? 
উত্তর; দারোগা সাহেব আমাদের ভেতরে গিয়ে অপেক্ষা করতে বললেন। পরে 
আমাদের এজাহার নেবেন । আমর। এখানে চলে এলাম। 
প্রশ্ন ১ এসে কি দেখলে? ব্রাম্নাঘরের সমস্ত কিছু পরিপাটি করে সাজানে। 
আছে? 
উত্তর ঃ ঘেভাবে রেখে যাঁওয়। হয়েছিল, সেভাবে নেই। 
প্রশ্নঃ কিরকম? : 
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স্টোভ বেশ কিছুট। সরানো, চিনির কৌটোর মুখ খোলা, কিছু চিনি 
এধার-ওধার ছড়ানো । 
প্রশ্নঃ কেউ চ। তৈরি করেছিল, কি বল? 
উত্তর £ আজ্ঞে, কফি_ 
প্রশ্ন; কিভাবে বুঝলে ? 
উত্তর £ কফির শিশিটা স্টোভের কাছে বাখ! ছিল । 
প্রশ্ন £ এবার যা জিজ্ঞেস করছি, তার উত্তর ভেবে চিন্তে দাও। তোমর৷ 
রান্নাঘরে আসার পর এমন কিছু দেখেছিলে কি -যা আগে এখানে 
ছিল না? 
তিনজন চিন্তিত হয়ে পড়ল । 
প্রশ্ন: ছোটথাটে। কিছু হলেও আমায় বল। পুলিশকে আগে জানাও নি 
বলে ভয়ের কিছু নেই । আমি কাউকে বলব না । 
উত্তর £ ছোট একট! কৌটো৷ টেবিলের ওপর পড়েছিল । ওটা আগে কখনে। 
দেখিনি । 
প্রশ্ন: কি রকম কৌটো? 
উত্তরঃ প্রাস্টিকের। খুব ছোট । 
প্রশ্নঃ. ওটা আছে, না ফেলে দিয়েছ? 
উত্তর £ আছে, তাকের ওপরে তোল। আছে । 
একজন গিয়ে নিয়ে এল। প্রাস্টিকের তৈরি ঘি রঙের ইঞ্চি ছুয়েক লম্বা 
কৌটো। প্যাচ দেওয়া ঢাকনির ওপর লেখ! রয়েছে “অমৃত বিখ্যাত জর্দা 
এবং পানের মশল। বিক্রেতা । ঠিকাণাও দেওয়া রয়েছে । মধ্য কলকাতার 
একট! ঠিকানা । বাসব এবার ঢাকনিটা খুলল । খালি। তবে অতি সামান্ত 
গুড়ো! গুড়ো কি তলায় লেগে রয়েছে । ঢাকনি বন্ধ করা কৌটোটা ফেলে, 
হতভম্ব বেয়ারা রাধুনির সামনে দিয়ে ড্ুইংরুমের দিকে রওনা হল । 
জবানবন্দী তখন শেষ হয়েছে । সকলে আবার একত্রিত হয়েছেন ড্ইংরুমে 
লং ডিসটেন্দে অন্ুতোষ মিত্রর ছেলের সে োগাযোগ করার চেষ্ট। করেছিল 
দ্বানতোষ। কিন্তু কথা কওয়া সম্ভব হয়নি প্রিয়তোষ লগুনে ছিল না। 
হাউস লেডিকে জ্বানানো হয়েছে, মে ফিরে আসার সঙ্গে সে যেন ছুঃসংবাদ 
জানানে হয়। 
. কারো। জবানবন্দীতে এমন কিছু জানা ধায় নি, ঘাতে হত্যাকারীর সন্ধান 
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পাওয়। যায়। পার্টর বিস্তৃত বিবরণ অবশ্য সকলেই দিয়েছেন । এই স্থত্রেই 
বেরিয়ে পড়েছে দানতোষের টাকা চাওয়ার কথ। এবং রবীন দত্বর উন্মাদ আশ্রমে 
টাক। জমা না দেওয়ার কথা । অনুতোষ ব্যাঙ্ক থেকে কেন পয়ত্রিশ হাজার 
টাকা তুলেছিলেন তার হদিস অধশ্ঠ পাওয়া গেছে। উনি আগামী স্চাহে 
লগুন রওন। হচ্ছিলেন। শুথানে তীর প্রচুর টাকার দরকার, অথচ সরকার অতি 
ষৎসামান্য নিয়ে যাবার অন্মতি দিয়ে থাকেন । কাজেই তিনি হুপ্ডিওয়ালাদের 
সহযোগিতা গ্রহণ করবেন স্থির করেছিলেন । তাই টাকাট। তোলা হয়েছিল। 
এই সমন্ত কথা জান! গেল প্রদীপের মুখ থেকে । 

বাসবের সঙ্গে সকলের পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল। 

বাসব বলল, এই কেসে আপনারা কেউ আমাকে নিযুক্ত করেন নি। বলতে 
গেলে, মিস্টার সামন্ত ধরে নিয়ে এসেছেন আমাকে এখানে । এখন কেন 
জানি না, কেসট! সম্পর্কে আমি ইন্টারেষ্টেড হয়ে পড়েছি । আপনাদের আপনি 
না থাকলে পরে সকলের সঙ্গে কথা বলাব ইচ্ছে রইল । 

এক মুহূর্ত নীরবতা ! 

তারপর সকলেই একে একে সম্মতি জানালেন । 

সামন্ত বললেন, আপনি এখন তাহলে এদের দেওয়। স্টেটমেপ্ট দেখছেন না? 

_দেখব। আপনার অফিসে বসে ধীরে স্ুস্থে দেখতেই স্থবিধা হবে। 
কাল কোন সময় লালবাজার ঘাব বলুন ? 

__ছুপুরের দিকে আসন্ন । 

_বেশ। আপনার বোধহয় এখান থেকে €বক্ষতে দেরি হবে। আমি চলি। 


বারটা বাজার কয়েক মিনিট পরে বাসব লালবাজারে পৌছাল। আগের 

দিন অন্গুতোষ মিভ্রর বাড়িতে এই রকম কথা হয়েছিল। সামন্ত অফিসেই 

ছিলেন । মামুলি দুচার কথার পর স্টেটমেন্টের কপি বার করে ধিলেন। বাসব 
একাগ্র মনে যা! পড়ে গেল কাটছাট করে তার বয়ান নিম্রূপ-_ ৃ 

নির্মল সোম-পেশায় বারিষ্টার। দক্ষিণ কলকাতার ফার্ণরোডে থাকেন । 

অবস্থাপন্ন। অনুতোষ মিত্র বাল্যবন্ধু । পার্টি উপলক্ষ্যে 

সবার আগে ওখানে পৌছান। লঙগুন প্রবাসী মিত্রর ছেলে 

কেচ্ছাঁকেলেক্কারিতে জড়িয়ে পড়েছে সেই সম্পর্কেই 

কথাবার্তা হচ্ছিল। মিত্রর চরিত্র নিয়ে কিছু কানাঘুসো 


তার কানে গেছে এই পর্যন্ত, চাক্ষুস তিনি কিছুই দেখেন নি 
বা বন্ধুকে এ সম্পর্কে কোন প্রশ্থব করে কখন বিব্রত করে 
তোলেন নি। 
মিশ্র খুন হবেন এ তার কল্পনার বাইরে ছিল তার মত সদাশয় 
বাক্তির শক্র থাকতে পারে ভাবাই ঘায় না। না, তিনি 
কাউকে সন্দেহ করেন না। পার্টি চলাকালীন কারুর সন্দেহ- 
জনক ব্যবহার লক্ষা করেননি । সেদিন প্রদীপ ভটচাজ্ের 
গাড়িতে তিনি বাড়ি ফিবে গেছেন। তারপর আর কিছু 
জানেন না । পুলিশের কাছ থেকে খবর পেয়েই এসেছেন 
এ বাড়িতে । 
দানতোষ মিত্র--অন্ুতাষের ছোট ভাই । উত্তর কলকাতার রামধন মিজ্ 
লেন-এ থাকেন। কাঠের কারবারী। দাদার সঙ্গে 
নিষ্সমিত কিন্তু দেখা হয় না। পার্টিতে ঘোগ দিতে আসার 
পরই একান্তে হুজনের কথা হয়েছিল । দানতোষ হাজার 
কুড়ি টাকা চেয়েছিলেন বাবসার প্রয়োজনে । অন্ুতোষ 
রাজী হননি । আর কোন কথা সেদিন হয়নি ছুই ভাইয়ের 
মধ্য । উনি ভাবপ্রবণ এবং কড়। মেজাজের লোক 
ছিলেন। 
দাদার চরিত্র ঘে নিফলঙ্ক নয় একথ। তিনি এধার-ওধার 
থেকে শুনেছেন । প্রতাক্ষ প্রমাণ অবশ্ত হাতে কিছু নেই। 
পার্টির সঙ্গে খুনের কোন সম্পর্ক নেই বলেই তিনি মনে 
করেন । তবে ম্বভাবের দোষে দাদ! ঘদি আগে শত্র সৃষ্টি 
করে থাকেন, তবে তিনি অবাক হবেন না। পার্টি শেষ 
হবার পর রবীন দর্তকে সঙ্গে নিয়ে নিজের গাড়িতে বাড়ির 
পথ ধরে ছিলেন । অনুতোষের সঙ্গে আর তার দেখা হয়নি । 
দীপ্ত মুখাজি__হাইফাই ইন্টারন্যাশনালের প্রধান কর্মকর্তা । রিচি রোডে 
থাকেন। অন্ুতোষ মিত্রর সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্টতা ছিল । 
সোজা অফিস থেকেই চলে এসেছিলেন পার্টিতে যোগ 
দিতে। সঙ্গে অফিস সেক্রেটারি শালিনী বাওয়ালকে 
এনেছিলেন । অনুতোষের কোন বৈলক্ষণ লক্ষ্য করেননি 
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সেদিন। তার যে চবিজ্র দোষ আছে এটাও তার জান 
ছিল না। কে তাকে খুন করে থাকতে পারে এ সম্পর্কে 
কোন ধারণ নেই। 

পার্টি শেষ হবার পর স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে নিজের গাড়িতেই 
বাড়ি ফিরেছেন। স্ত্রীর সঙ্গে কিছু কথা কাটাকাটি 
হয়েছিল, এ তার বাক্তিগত ব্যাপার । অনুতোষের সজে 
আর তীর দেখা হয়নি । ছুপুরের দিকে, খন অফিসে__ 
সেই সময় তার মৃত্যু সংবাদ পেয়েছিলেন । 

কুস্তলা মুখাজি-_স্থদীপ্ত মুখাজির স্ত্রী। সময় কাটছে না বলেই অস্থতোষের 

অফিসে চাকরি নিয়ে ছিলেন । ম্বামীর অপেক্ষায় বন্ুক্ষণ 
বসে থাকার পর বাধ্য হয়ে চলে এসেছিলেন পার্টিতে 
অনুতোষকে বেশ হাসি খুশী দেখেছিলেন। তার কোন 
শত্রু থাকতে পাবে এ কল্পনার বাইরে । অফিস 
সেক্রেটারিকে সঙ্গে করে আনার দরুন স্বামীর উপর কিছুট। 
রুষ্ট হয়েছিলেন__ব্যাপারট। সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত । 

পরের দ্রিন ষথাসময় অফিস গিয়েছিলেন । তখনই 
টেলিফোনটা পান । কেউ তাঁকে জানাল অন্থতোষ মারা 
গেছেন কে ষে লোকট। বুঝতে পারা যায়নি । কথাবার্তা, 
যখন চলছে তখন প্রদীপবাবু এসে পড়েন । দুজনে সজে স্জে 
চলে যান । শেক্সপিয়ার এভিনিউ-এর বাড়িতে গিয়ে 
দেখেন অন্থতোষ মার। গিয়েছেন । ছুজনে ভয় পেয়ে যান। 
পুলিশকে একথা সরাসরি জানাতে সাহস হয় না। পরিচয় 
না দিয়ে ফোন করে জানান হয় কথাট।। 

প্রদীপ ভটচাজ-_অন্ুতোষের জুনিয়ার | বেনেটোল৷ স্ট্ীটে থাকেন । পার্টিতে 

যথা সময় পৌছেছিলেন। অন্ছতোষের হাব ভাব সম্পূর্ণ 
্বাভাবিক ছিল। তিনি বহুলোকের ঈর্ষার পাত্র ছিলেন 
এট! ঠিক, তবে তাকে খুন করতে পারে এমন কোন শক্র 
যে থাকতে পাবে এ একেবাবে বিশ্বাসের বাইরে ছিল। 
পার্টি শেষ হুবার পর নির্শল সোমকে ফার্ণরোডে পৌছে: 
দিয়ে তবে বাড়ি ফিরেছিলেন । 
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পরের দিন ঘখন একজন অজ্ঞাত ব্যক্তি ফোনে মিসেস 
মুখার্জিকে অন্তোষের মৃত্যু সংবাদ জানাচ্ছে তখন তিনি 
ওখানেই উপস্থিত ছিলেন । ছুজনে তাড়াতাড়ি রওন। হয়ে 
পড়েন। ম্বৃত অন্থতোন্নকে দেখে বুঝতে পারেন শ্বাভাবিক 
মৃত্যু নয়-_উনি খুন হয়েছেন। ভয়ঙ্কর ভয় পেয়ে যান। 
পুলিশকে তখন কথাট। জানালেও নিজের পরিচয় দেন নি। 
পরে নৈতিক দায়িত্বের কথা বিবেচনা করে, মিসেস 
মুখাজির সঙ্গে পরামর্শের পর পুলিশকে সব কথ! জানাচ্ছেন। 
রবীন দত্ব__-অন্থতোষের শ্যালক | বাজবল্লভ স্ত্্রটে থাকেন । শেয়ার মার্কেটের 
দালাল। ভগ্রীপরিও মাঝে মাঝে সাহাধা-টাহাধ্য 
করতেন । তবে স্গযোগ পেলেই কথা শোনাতে ছাড়তেন 
না। চক্িভ্র বিশেষ ভাল ছিল না। বাতে বেরাতে 
মেয়ে আমদানী হত নাকি বাড়িতে । 
পার্টিতে পৌছেছিলেন দানতোষবাবুর সঙ্গে। অনুতোষ 
তখন খোস “মর্জাজেই ছিলেন । তবে খাওয়া-দাওয়ার পর 
ছোট্ট একটা কারণে তাকে ধমকে ছিলেন। এই ধরনের 
লোক শক্র সৃষ্টি করে। তাদের মধ্যেই কেউ খুনটা 
করেছে। পার্টি শেষ হবার পর তিনি দানতোষের গাড়িতে 
বাড়ি ফিরেছিলেন। অন্থতোষের সঙ্গে আর দেখ! হয়নি | 
শালিনী রাওয়াল-_স্দীপ্ত মুখাজির সেক্রেটারি ক্রীকরো'তে বাব! মা'র সঙ্গে" 
থাকেন। এক রকম জোর করেই সেদিন পার্টিতে মুখাজি 
ধরে নিয়ে গিয়েছিলেন । প্রথমটা বেশ অস্বস্তি বোধ 
ছিল। তবে গৃহকর্তার সহজ বাবহার সমস্ত কিছু সহজ 
করে আনে। তিনি ইংল্যাণ্ড যাওয়া নিয়ে আলোচন৷ 
করছিলেন। 
পার্টি শেষ হবার পর ট্যাক্সিতে বরে বাড়ি ফেবেন। 
এই সময় পাড়ার একটা বখাটে ছেলে বিরক্ত করতে 
আমায় তাকে চড় মারতে হয়েছিল । বাড়ির ভেতরে 
ঘাবার পরই অন্ুভোষের ফোন পান । ইংল্যাণ্ড যাওয়ার 
স্থঘোগ করে দেবেন, এই রকম একটা কথ। বলেন । দেখা! 
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করতে বলেন সকালে ! কিন্ধ নান! কারণে সকালে আর 
যাওয়া হয়ে ওঠেনি । 

বাসব স্টেটমেপ্টের কপিগুলো একপাশে সরিয়ে রাখলো । 

_কি বুঝলেন ? 

পিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে লামন্ত প্রশ্ন করলেন। 

বাসব পাইপ ধবাল। 

_-চাঁকব-বাকরদের স্টেটমেণ্ট-এর মধো ছিল না। পরে পড়ে দেখতে হবে। 
'তবে__ 

_-বলুন? 

--এদের মধো অন্ততঃ দুজন একটা বাপারে মিথা। কথ! বলেছেন। 

_ কোন ব্যাপারে ? 

_ পার্টি থেকে চলে যাবার পর অনুতোষের বাড়ি আর আসেননি__ এই 
ব্যাপারে । আামি অন্ততঃ জানি, দুজন আলাদা ালাদা ভাবে ওই বাড়িতে 
পরের দিন সকালে গিয়েছিলেন । 

_তাই নাকি ! কিস্তু_ 

--আপনাকে বলবে। সমস্ত । তবে এখন নয়, পরে : 

_বাসব উঠে দাড়াল । 

_-একি ! চললেন নাকি ? 

_স্্টা। অনেক কাজ পড়ে আছে। 

লালবাজার থেকে বেরিয়ে বাসৰ “হাই-কাই এপ্টারপ্রাইজে' এসে পৌছাল । 
কতটুকুই ব৷ পথ । পাইপের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে হেটেই চলে এল। 
লখীলবাজার থেকে আসবার মাগে অবশ্ঠ সংশ্লিষ্ট সকলের ঠিকান। লিখে নিয়েছে । 

অপ্রাসঙ্গিক নয় বলেই জানিয়ে রাখ! ভাল, গত সন্ধ্যায় সেই জর্দার দোকানে 
'গিয়ে উপস্থিত হয়েছিল । অন্তোষ মিত্রর রান্নাঘরের টেবিলের উপর পাওয়া 
“অমৃত লেখা কৌটট। দেখিয়েছিল মালিককে । তিনি চিনতে পেরেছিলেন । 
তারপর দুজনের মধো কিছু কথাবার্তা হয়েছিল। 

স্থদীপ্তকে অফিসেই পাওয়া গেল । 

সসম্মানে বসাল । চা এসে পড়ল। 

চা শেষ করার ফাকে ছু"চারটে মামুলী কথা হল দুজনের মধ্যে । 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, এবার কাজের কথায় আসা যাক । পুলিশকে 


আপনি যা বলেছেন তা আমি জেনেছি । কাজেই ও প্রসঙ্গ বাদ দেওয়া যেতে 
পারে। এখন আমি আপনার বাক্তিগত কথা কিছু শুনতে চাই। 

স্থদীপ্ত মদ হাসল । 

_-মনে হচ্ছে ইতিমধো আপনি কিছু অচ্চ পেয়েছেন? 

_ মোটামুটি । অবশ্ত আপনার ঘদি কোন আপত্তি থাকে তবে__ 

_-আপত্তি করে লাভটা কি? অনেকেই ধখন জানে তখন আপনিও না হয় 
জানলেন । দেখুন, স্ত্রীর সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভাল নয়। ঘতদিন যাচ্ছে ততই 
সে “কোন্ড হয়ে পড়ছে। ঝগড়া ঝাটি লেগেই থাকে | অবস্থা এমন দাড়িয়েছে, 
ঘষে কোনদিন আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়ে যেতে পারে। | 

__শালিনী রাওয়াল না, কি ষেন নাম মেয়েটির ছাড়াছাড়ির মূলে সে 
থাকবে, নিশ্চয় অন্বীকার করতে পারেন না? 

স্থদীপ্ত সিগাবেট ধরাল । 

বলল, ওকে কেন্দ্র করে কিন্ত আমাদের মনান্তরের স্থত্রপাত নয়। কুস্তল। 
সম্পর্কে হতাশ হবার পরই আমি শালিনীর উপর ঝুঁকেছি । আমি বাচতে চাই 
মিঃ বানাজি। অর্থ-সামর্থ সবই যখন আছে, তখন হা হুতাশ করে বাকী 
জীবনট। কাটিয়ে দেওয়া বোকামি নয় কি? তবে একটা কথা__ 

বলুন? 

নস্থতোষ মিরর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে আমার পারিবারিক জীবনের কি সম্পর্ক? 

হয়তো। কিছুই না। আাঁসল কথা হল, একটা তান্ত আবরস্ত করলে 
আশপাশের কিছু কিছু সংবাদ জেনে রাখা ভাল। ও প্রসঙ্গ এখন থাক। 
এবার বলুন তো, দেদিন ধার। পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন, তাঁদের মধ কার কার 
মোটর আছে? 

এই বেখাগ৷ প্রশ্ন শুনে স্দীপ্ত অবাক হলেও উত্তর দিল, অনেকেরই আছে। 
যেমন ধরুন, আমার মাছে। দানতোষবাবু। প্রদীপবাবু আর নির্মনকাকার 
আছে। 

কার কি গাড়ি? 

আমার ফিয়েট । ওঁদের তিনজনেরই মার্ক টু। আপনার কি ধারণ। 
সেদিন যার। পার্টিত্তে উপস্থিত ছিল, তাদের মধ্যেই কেউ খুন করেছে? এমনও 
তে। হতে পারে, হত্যাকারী বাইবের কেউ। 

পারে ন। থে, একথা। এখনই জোর দিয়ে বল। যায় না । কথাটা কি জানেন, 


কাছাকাছি যাদের পাওয়া যাচ্ছে, তদস্ত তাদের দিয়েই আরম্ভ কর! ঘেতে পারে । 
তাএপর অন্য পথের সন্ধান করতে হবে। আচ্ছা, আপনার গাড়ির রং কি 
চকোলেট ? 

হ্যা। 

এবার আমি যে প্রশ্ন করব, তাঁর সঠিক উত্তর চাই। একুশ তারিখ সকালে 
আপনি মিত্রর বাড়ি কেন গিয়েছিলেন? 

আমি! 

অবাক হবার চেষ্টা কর! বৃথা । আমার সাক্ষী আছে । সামনের বাড়ির 
মিসেস হার্পার আপনাকে মহা বিচলিত অবস্থায় অন্ুতোষের ওখান থেকে 
বেরোতে দেখেছেন। 

সুদীপ্ত গুম হয়ে রইল । 

বলুন মিস্টার মুখাজি, চুপ করে থাকবেন না। এখনও এ সমস্ত কথা পুলিশ 
জানে না। তার! জানতে পারলে, আপনি কিন্ত বেশ বেকায়দায় পড়ে ঘাবেন। 

আমি ওখানে গিয়েছিলাম! তখন অনুতোষ মিত্র মরে পড়ে আছেন। 
বিশ্বাস করুন, খুন সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। 

বিশ্বাসের কথা পরে আসছে । এখন বলুন, ওই সময় ওখানে কেন গিয়েছিলেন ? 

অনেক কথাই তাহলে বলতে হয়। পার্টি থেকে ফেরার পথে এক গ্রস্থ 
ঝগড়। হয়ে গেল কুস্তলার সঙ্গে! মনমেজান্ত দারুণ খিচড়ে গিয়েছিল । ঘুম 
এল ন1। বারান্দায় পায়চারি করছিলাম । এই সময় ফোন এল। শালিনী 
আমাকে জানাল, কিছুক্ষণ আগে মিত্র ওকে ফোন করেছিলেন । ওর ইংল্যাণ্ড 
ঘাবার ব্যবস্থ। তিনি করে দিতে পারবেন । কাল সকালে আলাপ-আলোচনার 
জন্য ও যেন তার কাছে ধায়। 

তারপর কি হল? 

আমি একটু ঘাবড়ালাম। মিত্রকে ওপর থেকে যেমনই মনে হোক না কেন, 
ভেতরে ভেতরে একটু ঘোড়েল ধরনের । শালিনী যদি বিলেত যাবার টোপ 
গেলে, তাহলে আমার হাত থেকে সম্পূর্ণ বেরিয়ে যাবে । আমি ওকে বললাম, 
লোকটা একটু পাগলাটে ধরনের । নান! ধরনের প্রস্তাব অনেককেই দেয়। 
তবে শেষ পর্যন্ত কোনটাই কার্ষকরী হয় না। অবশ্ঠ দেখা করে আসতে পার 
একবার | তবে সকালে নয়, একটু বেলায়। 
সকাল হতেই তাই ওখানে পৌছলেন ? 
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হা!। সাড়ে সাতটা আন্দাজ সময় ওখানে গেলাম । আমার ইচ্ছা ছিল, 
মিত্তিরদীকে বলব, শালিনীকে যেন আশার কথা কিছু না শোনান-_-এই ধরনের 
আরো অনেক কিছু । গিয়ে দেখলাম, উনি মরে পড়ে আছেন। ভয়ানক 
ঘাবড়ে গেলাম। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পালিয়ে "এলাম ওখান থেকে । বিশ্বাস 
করুন, এই হল আসল ব্যাপার । অবশ্ত পুলিশকে ত জানান উচিত ছিল । 
বুঝতেই পাচ্ছেন, হিতে বিপরীত হবার সম্ভাবনা থাকায় ব্যাপারটা চেপে গেছি। 

হু। আপনার অফিস সেক্রেটারিকে এখন পাওয়া ধাবে? 

যাবে। 

স্থদীপ্ত ইন্টার কাম-এর নব টিপল | 

শালিনী-__ 

ইয়েপ_ 

এ ঘরে এস। 

মিনিট ছুয়েকের মধ্যেই শালিনী এসে উপস্থিত হল। বাসবকে দেখে 
খতমত খেলো সে। পুলিশ বা গোয়েন্দা সম্পর্কে অনেকেরই আলাজি থাকে । 
আরক্তিম মুখে বল একপাশে । বাসব তখন পাইপ ধৰিয়েছে। 

স্থদীপ্ত বলল, পরিচয় তো জানা আছে । ইনি তোমার সঙ্জে কথা বলতে 
চান। | 

আমার সঙ্গে! আমি তে। ঘা বলবার পুলিশকে বলেছি। 

একমুখ ধেঁয়া ছেড়ে বলল, পুলিশকে যা বলেছেন, আমি জানি । এখন 
অন্ত'ধরনের ছু-চার কথা আমাদের মধ্যে হবে। মিস্টার মুখাজি, আপনাকে 
কিন্তু কিছুক্ষণের জন্য বাইরে যেতে হচ্ছে । 

নিশ্চয়। 

স্থদীপ্ত রিভলভিং চেয়ার ছেড়ে ঘরের মাঝ বরাবর গিয়ে থামল । 

ঘুরে ধ্াড়িয়ে বলল, লাঞ্চের সময় তো হয়ে গেছে । চলুন না» দক্ষিণ হাতের 
কাজটা আম্র। একসঙ্গে সেরে আসি । তারপর কথ হবে। 

ও কাজ সেরে এসেছি । আপনি বরং খেয়ে আন্গন। 

সেই ভাল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরব । কোন অন্থবিধ। হবে না তো? 

কিছুমাজ না। 

সুদীপ্ত বেরিয়ে গেল। 

শালিনী জড়সড় ভাবে বসেছিল । 
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বানব বলল, নার্ভাস হবার কিছু নেই। আমি পুলিশের লোক নই । কথায় 
কথায় হাতকড়া লাগাবার ক্ষমতা আমার নেই। আপনি মহজ ভাবে কথ! 
বলুন, এতে কেসটার প্রতি স্থবিচারই করা হবে। 

বলুন, কি জানতে চান ? 

হুদীপ্তবাবুর স্ত্রী আছে, আপনি তো৷ জানেন । তবু তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবা. 
কারণটা আমায় বলবেন কি? 

কুষ্টিতভাবে শালিনী বলল, প্রসঙ্গটা এত ব্যক্তিগত যে, আমার উত্তর দ্িভে 
সক্কোচ হচ্ছে । দেখুন, সমস্তটা মনের বাপার। গুদের বনিবনা নেই, আপনি 
নিশ্চয় জানেন । আজ, নয় কাল ছাড়াছাড়ি হবেই । তখন--_ 

বুঝলাম । আপনি ইংল্যাণ্ড যেতে চান, কথাট। অন্ুতোষ মিত্রকে বললেন 
কেন? 

উনি ইংল্যাণ্ড যাচ্ছেন, এই নিয়ে আলোচন! হচ্ছিল । আমি বলে ফেলে- 
ছিলাম, আমারও যাবার ইচ্ছে আছে । উনি প্রশ্ন করলেন, কবে? 

আমি বললাম, টাকা-পয়সা আগে জোগাড় করি, তারপর । 

উনি আপনার ফোন নম্বর পেলেন কোথা থেকে ? 

আমার কাছে চেয়ে নিয়েছিলেন । 

ফোন করে আপনাকে বিলেত ঘাবার টোপট৷ দিলেন । 

এক রকম তাই । ওই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করবার জন্য পরের দিন সকালে 
ডাকলেন। ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । তাড়াতাড়ি ফোন করলাম মুখাঞ্জিকে। 
উনি বললেন, সকালে যেতে হবে না। নিতান্তই যদি ষেতে হয়, একটু বেলায় 
যেও । 

বেলায় গিয়েছিলেন ? 

মিত্রর বাড়ির সামনাসামনি গিয়েছিলাম । ঢুকিনি। 

কেন? 

একটু ইতস্তত করে শালিনী বলল, আমাদের পাড়ার লালওয়ানী বলে একটা। 
ছেলে আছে, ভারি পান্তি। আমাকে দেখলেই বিরক্ত করে । ওকে দেখলাম 
সামনের দিক থেকে আসতে । একল! পেয়ে ঘি বাড়াবাড়ি করে-_-একটা 
খালি ট/াক্সি দেখতে পেয়ে, তাড়াতাড়ি তাতে উঠে অফিসে চলে আসি। 

সু । আমার আব কিছু জানবার নেই। আপাঁন তে। লাঞ্চে যাবেন? 

লাঞ্চ সঙ্গে আছে! অফিসে বসেই খেয়ে নেব। 
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তাহলে আপনি ধান। আমি বসছি। 

একটু দ্বিধাগ্রস্ত ভাবেই শালিনী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বাসব উঠে পড়ল 
চেয়ার থেকে। বিরাট সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওধারে প্রায় অর্ধেক দেওয়াল 
জোড়া জানালা । জানালার ওপর ধবধধে সাদ! প্লাস্টিকের ঝিলিমিলি। 
বঝিলিমিলির ফাক দিয়ে অতিব্যস্ত নেতাজী সুভাষ রোভ দেখ যাচ্ছে । ওধারে 
গিয়ে রাস্তার দিকে কয়েক মিনিট তাকিয়ে রইল বাসব, তারপর ঘুরে দীড়াল। 
বট্‌ুল গ্রীন রঙের কফোমে মোড়া সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপর কাচ পাত। ! 
একজন একুমিকিউটিভের প্রয়োজন পড়ে এমন ঘা কিছু-_সমন্তই রয়েছে ওখানে । 

দেরাজগুলোর দিকে দৃষ্টি পড়তেই বাসব অবাক হুল । ডান ধারের ওপরের 
দেরাজে আটকানে। অবস্থায় চাবির বিংটা ঝুলছে। তাড়াতাড়িতে সুদীপ্ত 
মুখাজি চাবিটা ফেলেই চলে গেছেন । আগের জায়গায় ফিরে যাবার জন্য ছু-পা৷ 
এগিয়ে বাসব থামল | দেরাজের মধ্যে কি আছে দেখবার জন্য মনে ছুনিবার 
ইচ্ছে জাগল। যদিও এটা শিষ্টাচারের সম্পূর্ণ বিপরীত । তবু₹_ 

এদিক-ওদিক তাকিয়ে নেবার পর বাসব একটু পিছিয়ে গিয়ে দেরাজ 
খুলল। প্রথমেই যা! চোখে পড়ল, নিঃসন্দেহে তা বিস্ময়কর । লাল রঙের একটা 
ভ্যানিটি বাগ। বড় আকারের নয়, নতুন নয়__ব্যবহৃত। বাসব ঝটিতে 
ব্যাগটা খুলে ফেলল । ভেতরে যে গোটা কয়েক জিনিস ছিল, তা৷ নেড়ে-চেড়ে 
দেখে নেবার পর ব্যাগ বন্ধ করল | এবার ঘরের চারধারে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিল। কোণের একটা ছোট টেবিলের ওপর একগোছা দৈনিক পক্জ রয়েছে । 
ওর থেকে একটা সীট নিয়ে ব্যাগটা মুড়ে ফেলল । তারপর যেন কিছুই হয়নি, 
এমন মুখের ভাব করে বাসব বেরিয়ে এল ঘর থেকে । দরজার পাশের টুলের 
ওপর বসেছিল বেয়ার । তাড়াতাড়ি উঠে দ্লাড়াল। বাসব তাকে জানাল” 
সাহেব এলে যেন বলে দেয় বিশেষ প্রয়োজনে সে চলে যাচ্ছে ; পরে কোন সময় 
দেখা! হবে। 

একটু তাঁড়াতাড়িই “হাই ফাই এণ্টারপ্রাইজ' থেকে বাসব বেরিয়ে পড়ল। 
এখন স্থুদীপ্তের সঙ্গে দেখ। হয়ে ধাঁক, এট। তার অভিপ্রেত নয় । সায়েন্স রেঞ্ের 
মধ্যে ঢুকে পড়ার পর ম্বন্তির নিশ্বাস ফেলল। এখন তার গন্তবাস্থল ব্রাবোর্ন 
রোড । এই রাস্তার “ম্বজাতা৷ বিল্ডিং-এর' থার্ড ফ্লোরে দানতোষের অফিস। 

অফিসে অবশ্ত দানতোষকে পাওয়া গেল না। ঘণ্টাখানেক আগে তিনি 
কোন কাজে বেরিয়েছেন। ছুজন কর্মচারি নিয়ে এক কামরার অফিস; 
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দধিচীর অস্থি-_৪ 


দানতোষ না থাকলেও রবীন দ্তকে পীওয়া গেল । অন্গুতোষের শ্তালক রবীন 
দত্ত। বিরস মুখে তিনি বসেছিলেন । আঙুলের ফাকে জলম্ত সিগারেট । 
বাসবকে এখানে মোটেই আশা! করেন নি তিনি। একরকম চমকে উঠলেন । 

বাসব বলল, চিনতে পেরেছেন তাহলে । দানতোষবাবু কখন ফিরবেন 
বলতে পারেন? 

আমি তে। তারই অপেক্ষায় বশে আছি । মনে হচ্ছে আজ আর ফিরবে না। 

এই ফাকে আমাদের মধ্যে মিত্র মশাইয়ের খুন সম্পর্কে আলোচনা হলে 
কেমন হয়? 

--আলোচন। ! 

রবীন বিলক্ষণ অবাক হলেন । 

বললেন আবার, কিছু ঘি মনে না করেন তো একটা কথা বলি। কেউ 
যখন আপনাকে এই কেস'এ আযাপয়েপ্ট করেনি, তখন আপনি মশাই এত খেটে 
মরছেন কেন? 

বাসব হাসল । 

-_ প্রশ্নের মধ্যে মৌলিকত্ব আছে। দেখুনঃ অসংখা কেসএ মক্েলরা আমায় 
নিষুক্ত করেছে। প্রচুর রোজগার করেছি। তবুও শুধু মাত্র এটা আমার পেশা 
নয়--নেশাও । মাঝে মধ্যে এরকম দুচারটে কেস হাতে নিতেই হয়। কারণ 
আমি পুলিশের সঙ্গে সম্পর্ক ভাল রাখতে চাই। ধাই হোক, এবার আমরা 
কাঁজের কথায় আসতে পারি, কি বলেন ? 

কাজের কথা বলতে কি বোঝাতে চাইছেন জানি না। মিত্র মশাই-এর 
স্ত্যু সম্পর্কে আমার বিশেষ কিছু জান। নেই । এটা কথার কথা নয়, সত্যি 
তাই। তবু পুলিশ ছাড়েনি । যা! প্রশ্ন করেছে তার উত্তর দিয়েছি। নতুন 
কথা আর আপনাকে কি বলবো? 

_ এমনও তো হতে পারে, তীর মৃত্যু সম্পর্কে নয়, তার সম্পর্কেই জানতে 
চাইছি। 

-তার সম্পর্কে? 

_ঠিক তাই। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, আপনি আমাকে সাহাধ্য করতে চান 
কিনা। 

_এতে আপত্তি করার কি আছে। বলুন? 

--ভাল কথা। 
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বাসব পাইপ ধরিয়ে নিল। 

আপনি জানতেন, মারা যাবার আগের দিন আপনার ভঙ্ীপতি ব্যাঙ্ক থেকে 
অনেক টাকা ভুলে এনেছিলেন ? 

_-এই সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার তো! আমার জানবার কথা নয়। উনি দয়া 
করে আমার সঙ্গে সম্পর্কট। বজায় রেখেছিলেন । মাঝে মধ্যে দেখা হত এই পর্যন্ত । 

_কিছু মনে করবেন না, উনি কি আপনাকে অর্থ সাহাধ্য করতেন? 

_মিথো কথ! বলবো ন।, মাঝে মাঝে করতেন। তবে অনেক কথাটথ। 
শুনিয়ে । ভাবী অহঙ্কারী লোক ছিলেন । 

- আপনি এবং আর কেউ কেউ পুলিশকে জানিয়েছেন, অন্থতোষ মিত্র 
চরিত্র বিশেষ স্থবিধার ছিল না। এ সম্পর্কে বিশদভাবে কিছু বলুন । 

রবীন দত্ব ভ্র-কুচকে কি ভাবলেন । 

_এ ব্যাপারের সঙ্গে তদন্তর কি সম্পর্ক? 

__এই মুহূর্তে সম্পর্ক খুঁজতে যাওয়ার চেষ্টা কর। বৃথা ৷ তবে ওই ঘে বললাম, 
তার সম্পর্কে যতদুর সম্ভব মামি জানতে চাই। অনুগ্রহ করে আপনি বলুন? 

দেখুন, লোকটার অনেক গুণ ছিল। তবে মারাত্বক একটা দোষ ছিল, 
মেয়ে মানুষদের প্রতি অসম্ভব দূর্বলতা । কতগুলি সঙ্গিনী তার চিল বলতে 
পারব না। তবে একজনকে আমি দৈবাৎ চিনে ফেলেছিলাম । 

--কি রকম? 

রবীন দত্ত রুমাল বের করে মুখট। মূছে নিলেন। 

_ আমার এক পয়সাওয়াল! বন্ধু বরাঁনগরে একটা ফ্লাট রেখেছেন । মাঝে 
মধ্যে আমরা ওখানে পৌছাই। বুঝলেন না, একটু ইয়ে টিয়ে হয় আর কি। 
ওখানেই একবার ছু'ডিটা গিয়েছিল । কথায় কথায় জানতে পারলাম, মামার 
ভগ্নরীপতিও তার একজন মক্কেল। 

-_কি নাম মেয়েটির ? 

তৃপ্তি ম্লিক | 

বাসব সচকিত হল । নামট। তার অজান। নয়। অঙন্ছতোষের ডাইরিতে 
এই নামের উল্লেখ একবার নয়, কয়েকবারই দেখেছে । নামটা যখন জানে 
ভদ্রলোক, ঠিকানাটাও অজানা থাকার কথা নয়। কিছুটা উত্তেজনা বোধ করতে 


লাগল। 
_ মেয়েটির সঙ্গে আলাপ তাহলে আপনার ভালমতই হয়েছিল, কি বলেন? 
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_-তা বলতে পারেন। আমাকেও ভবিষ্ততের খন্দের ভেবেছিল আর কি! 
মন জুগিয়ে কথাটথ। বলছিল আর কি। হাফ গ্রেরস্থ। আবেশে 
চলে, বুঝলেন না। 

__মেয়েটির ঠিকান। কি? * 

_-বিডন রে৷ তে থাকে । 

__অস্থবিধা না থাকলে বাড়ির নম্বরট। বলুন । 

_দেখ। করতে চান নাকি? তাই বলুন। নম্বর? উহ, নম্বরটা তো! 
মনে পড়ছে না। দাড়ান-_দাড়ান-__ ও 

টেবিলের উপর একট পেটমোটা ফোলিও ব্যাগ পড়েছিল । সেটা খুলে 
ভেতরে হাত চালিয়ে দিলেন রবীন দত্ত । হাতড়ে হাতড়ে বার করে আনলেন চটি 
আড়েস বইখানা। পাতা উন্টে উল্টে শেষ পর্যন্ত তৃপ্তির ঠিকানাটা বার করলেন: 

বাসব ঠিকানাট। টুকে নিল। 

আবে! দুচার কথার পর বিদায় নিল। 

প্রয়োজন হলে দানতোষের সঙ্গে পরে দেখা করবো । কেসটা আপাতদৃষ্টিতে 
ঘাই মনে হোক না কেন, জটিল ষে নয় বাসব ক্রমেই বুঝতে পাচ্ছিল। স্থৃতরাং 
ষত তাড়াতাড়ি কেসটা মিটিয়ে ফেলা যায় ততই ভাল । এর জন্য একটু বেশ 
মাত্রায় যদি খাটাখাটুনি করতে হয় ক্ষতি নেই। 

ধান থেকে বেরিয়ে নোজ। বিডন রোএ পৌছল। 

স্টাওল! ধর! দোতল। বাড়ি । বয়ম একশো বছরের কম হবে না। স্থরকি- 
ঝরা এক-একটা ঘরে এক-একটা পরিবার বান করে বোধহয় । উঠতি বয়সের 
কয়েকট। ছেলে গুলতানি করছিল । দেখেই মনে হয় এদের কোন কাজকর্ম নেই! 
সিগারেট ফুঁকছে আর হেসে হেলে কথ। বলছে । 

বাব একজনের দিকে তাকিয়ে বলল, এ বাড়িতে তৃপ্থি মল্লিক থাকেন । 

নকলে চুপ। তারপরই হাসির বন্যা। বয়ে গেল | 

থাকেন বৈকি । কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন দাদা? কোন বারে-টারে নু 
নিজের শোবার ঘরে ? 

ভারি গলায় বাঁসব বলল, খুনের তদন্তে মহিলাটিকে প্রয়োজন । আমিষ 
লালবাজার থেকে আসছি । গুঁকে কি একবার খবর দেওয়া সম্ভব হবে? 

সকলে খতমত খেলে । অবস্থ! এমন দাড়াবে কে জানত | ওদের টু 
একজন নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, আম্বন আমার নে । 
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ছোকরার পিছু পিছু প্যাসেজ পেরিয়ে বানব একটা দরজার সামনে গিয়ে 
মল। কয়েকবার কড়া নাড়তেই খুলে গেল দর্জ!। মুখে বিরক্তির ভাব 
যে যুবতীটি বেরিয়ে এল, রূপসী তাকে বলা চলে না; তবে চটক আছে। 
শরীরের গড়ন ভাল । পরনের তাতের শাড়িট। গ্ুখন আধময়ল!। 
ছোকর! বলল, ইনি লালবাজার থেকে এসেছেন। 
বিরক্তির বদলে এবার বিম্ময় দেখা দিল যুবতীটির মুখে £ আমার কাছে! 
হ্যা, খুনের কেস না কি আছে। 
বাসব বলল, ভয় পাবার কিছু নেই। গোটা কয়েক প্রশ্বের উত্তর পেলেই 
আমি খুশি। ঘদি আমাকে এড়িয়ে ঘাবার চেষ্টা করেন, তাহলে বিপদে পড়বেন । 
লালবাজারে আপনাকে টেনে নিয়ে ষেতে বাধ্য হবো । তখন-_ 
আমি কিন্ত কিছুই বুঝতে পারছি না। মানে... 
পারবেন । দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে সমস্ত কথ! হয় না । 
আসন । 
ছোকরা কেটে পড়ল । মাঝারি সাইজের ঘর। পরিবেশ প্রায় দম আটকে 
আনে। সম্তা সমস্ত জিনিসপত্র। নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের পরিষ্কার ছবি চোখের 
সামনে ভাসছে। জরাজীর্ণ স্বাস্থ্বোর একজন বিধবা মহিল৷ কতকগুলে! টিনের 
কৌটো নিয়ে কি নব করছিলেন । অভিজ্ঞাত চেহারার একজন পুরুষকে ঘরে 
প্রবেশ করতে দেখে সন্স্ত হয়ে উঠলেন। 
মা, তুমি একটু বাইরে যাও । 
মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মহিলা! বেরিয়ে গেলেন । 
বলুন এবার । 
অঙ্গরোধ ছাড়াই বাসব একটা! আধভাঙ! চেয়ারে বসে পড়ে বলল, অগ্থতোষ 
মিত্র মারা গেছেন আপনি জানেন ? 
জানি । খবরের কাগজে বেরিয়েছিল। 
তাহলে এও জেনেছেন নিশ্চয়, তিনি খুন হয়েছেন? আমরাও একটা কথা 
জানতে পেরেছি, তার কাছে আপনার প্রায়ই ধাতায়াত ছিল-_ 
বিবর্ণ মুখে অসংলগ্ন ভাবে তৃপ্তি বলল, মানে. "'ইক্জে...কিন্ধ-. 
অস্বীকার করে ফল হবে না। প্রতিবার তিনি আপনাকে কত করে টাকা! 
দিতেন তার হিসাবটাও আমাদের কাছে আছে। 
এবার নিজেকে সামলে নিয়েছে তৃপ্তি। মোটামুটি সহজ গলায় বলল 
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অন্থতোষবাবুদের মত ধনী লোকেদের কাছে আমার ন৷ গিয়ে উপায় নেই! 
দেখছেন তো সংসারের অবস্থা । চলবে কিভাবে? 

আপনি কি পন্থায় রোজগার করেন, তা৷ নিয়ে আমার বলার কিছু নেই। 
আমি খুনজখম নিয়ে কারবার করি, সমীজ-সংস্কারক নই । যাই হোক, এবার 
আদল কথায় আস যাক | আপনি গুর কাছে প্রায়ই যেতেন? 

মাসে বার দুয়েক । 

আর কেউ গর কাছে যেত কিন! জানেন? 

অনেকেই ষেত। গর একজন দালাল ছিল, সে মেয়ে ঠিক করে দ্িত। 

আপনি যখনই ও-বাড়িতে গেছেন, চাকব-বাকরদ্রে দেখতে পান নি 
বোধহয়? 

ন।, আমাদের কারে ধাবার কথ। থাকলে উনি চাকরদের ছুটি দিয়ে দিতেন 
হাজার হোক, মানী লোক তে।! 

তাবটে। আপনার সঙ্গে শেষ কবে অন্থতোষবাবুর দেখা হয় ? 

একটু ভেবে তৃণ্চি বলল, গত শনিবার । 

উনিশ তারিখে ? 


হ্যা। 
তখন গুর মুড কেমন ছিল? কি ধরনের কথাবার্তা বলছিলেন? 


মুড ভালই ছিল। আমি সেদিন রাত সাড়ে ন'টার সময় গিয়েছিলাম: 
বেশ হাসি-খুশি ছিলেন। আমাকে কফি করে আনতে বললেন । 

প্রত্যেক বারই উনি আপনাকে কফি ঠতরি করতে বলতেন? 

হ্যা, কফি খেতে উনি খুব ভালবাসতেন | ঘণ্টাখানেক আমাদের গল্প-গুজব 
হয়। কথ! অবশ্ঠ উনিই বেশী বলেছিলেন । তারপর-_ 

তারপর আপনারা শুয়ে পড়েন । আচ্ছা, কি নিয়ে উনি এত কথা বলছিলেন । 

বললাম না, গুর কাছে অনেক মেয়ে আসত । তাদের মধো কে একজন 
ওঁকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । উনি রাজী হবেন কেন ? দু-কথ। শুনিয়ে দিয়েছেন । 
এই সমস্ত কথ! বলছিলেন। 

আপনি কোন মন্তব্য করেন নি? 

কেন মন্তব্য করতে যাব, বলুন? উনি ঠিকই করেছিলেন । পেটের দায়ে এই 
বাবসায় নেমেছি । আমাদের মক্কেলকে বিয়ে করার সাধ হওয়া উচিত নয়! 

মেয়েটির নীম নিশ্চয় বলেছিলেন? 
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বলেন নি। 

তার সম্পর্কে আর কোন কথ। বলেছিলেন কি? 

বলেছিলেন, তোমাকে আর ক'টাক1 দিই । ওকে আমি অনেক বেশী দিয়ে 
থাকি। অথচ আজ পর্যন্ত রাত কাটায়*নি আমার সঙ্গে। মাঝে মধ্যে 
ঘণ্টাখানেক করে সময় দিয়েছে । 

বাব উঠে দাড়াল। 

ধন্তবাদ। আমার আর কোন প্রশ্ন নেই.। 

চিন্তাজড়িত গলায় তৃপ্তি বলল, অনুতোষবাবুর মত লোক মারা যাওয়ায় 
আমার খুব ক্ষতি হয়েছে। এরপর পুলিশ ঘদ্দি টানাটানি করতে থাকে, তবে__ 

ভয় নেই। পুলিশ যাতে আপনার কাচ্চ ঘেষতে ন। পাবে, সে ব্যবস্থা আমি 
করব । আচ্ছা, চলি-_ 

বাসব ঘর থেকে বেবিয়ে এল ৷ 


বেল! তখন সাড়ে তিনটে । 

কিছুট। ব্যস্তভাবে দানতোষ দাদার অফিসে প্রবেশ করলেন। অরবিন্ববাবু 
নিজ্বে জায়গায় বসে কি লিখছিলেন। জুতোর শবে মুখ তুলে তাকালেন। 
সান হাসি খেলে গেল । দাদার অফিসের এই ক্লার্কটিকে ভাল চোখে দেখেন ন! 
দানতোষ। গম্ভীর গলায় বললেন, নির্মলবাবুর ওখানে গিয়ে শুনলাম, উনি নাকি 
এখানে এসেছেন? 

হ্যা। 

আর সব কোথায়? 

প্রদাপবাবু আর মিসেস মুখাজিও আছেন অফিস ঘরে। 

অফিস ঘর অর্থাৎ অন্গতোষ মিত্র ষেখানে বসতেন । কথা আর ন। বাড়িয়ে 
দানতোষ প্লাইউডের দরজ! ঠেলে অফিস ঘরে প্রবেশ করলেন । ছোট টেবিলটার 
তিনধারে তিনজন বসে । কোন বিষয় নিয়ে গভীর আলোচনা চলেছে । পাল্লা 
খুলে ধেতেই তিনজন দরজার দিকে তাকালেন । 

নির্মল সোম উঠে দাড়িয়ে বললেন, আহুন--আম্ন। ঠিক সময়েই এসে 
পড়েছেন । আমরা এই অফিসের ভবিষৎ নিয়ে আলোচন। করছিলাম । 

বুঝতে ন। পেরে দানতোষ কাঁধ নাচালেন। 

বন্ধন । বলছি সব। আপনি তো জানেন, এই কাধের প্রতি অন্থতোষের 
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ছিল গভীর মমত্ববোধ । তার অবর্তমানে ফার্ধ বন্ধ হয়ে যাক, এট নিশ্চয় ঠিক 
হবে না। তাই আমর] বিবেচন করছিলাম-_ 

আপনারা তিনজন মিলে ফার্মটা চালাতে চান, এই তো? বেশ তো, 
চালান না। কে বাধা দিচ্ছে। , 

দানতোষ থামলেন । গুঁর কথ! বলার ভঙ্গিতে নির্ধল সোম অবাক । 

কুস্তল৷ আর প্রদীপেরও এক অবস্থা । 

উনি আবার বললেন, আমি আপনাকে ঘে জন্য খুঁজছিলাম, এবার তাই 
বলি। প্রিয়তোষের একটা চিঠি এসেছে । সে লগ্ন থেকে ফিরবে না। বাপ 
মরে গেছে জেনেও এখন ফিরবে ন।। 

প্রদীপ বলল, আর কি লিখেছে? 

বাপের শ্রাদ্ধ করবে না, অথচ তীর টাকার ওপর লোভ ষোল আনা। 

কিরকম? 

আমায় লিখেছে, বাবার একমাত্র সন্তান ঘখন আমি, তখন বাবার ঘা কিছু 
আছে সবই আমার । )আমি কোন প্রপার্টি রাখতে চাই না। নির্মল কাকার 
সঙ্গে পরামর্শ করে ভ্যালুয়েসন কম্থন। তারপর ক্রেতা ঠিক করে আমাকে লিখুন । 
আমি হপ্তাখানেকের জন্ত ওখানে গিয়ে, টাকাটা ব্যাঙ্কে জম! দিয়ে ফিরে আসব। 
_ এই তোব্যাপার। পড়ে দেখুন ন! চিঠিটা । 

দানতোষ চিঠিখানা নির্মল সোমের দিকে এগিয়ে দিলেন । 

চিঠি পড়ে সোম বললেন, ব্যাপারট! এত সহজ নয়। আমি ঘতদূর জানি, 
অন্থতোষ উইল করেছিল । মনে হয়, ওটা এই ঘরের চেস্টের মধোই আছে। 
উইল পড়ে দেখতে হবে, কি রকম বিলি-ব্যবস্থা' ওতে করা হয়েছে। 

কুন্তল! বলল, ঘদি দেখা ঘায়, তিনি সমস্ত কিছু ছেলেকে দিয়ে গেছেন ? 

তাতেও ঝামেল! এড়ানো ঘাবে না। উইল পড়ার সময় প্রিয়্তোষের 
উপস্থিতি দরকার । সালক্সেসান সার্টিফিকেট এক হপ্তার মধ্যে পাঁওয়। যায় না। 
তার জন্ত চাই লঙ্ব! সময় | ব্যাঙ্ষ-লকারে অনেক কিছু রয়েছে। সেগুলো বার 
করে আনতে গেলে প্রচুর লেখালিখি করতে হবে। কাজেই প্রিয়তোষকে কম 
করেও এক বছর থাকতে হবে । কলকাতায় । 

আমি তাহলে সে কথাই লিখে দিই। দ্ানতোষ দম নিয়ে বললেন, সেফটা! 
*খোলার কোন ব্যবস্থ। কর! ঘায় না? 

কেন বলুন তো? 
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উইলটা তাহলে আমরা বার করতে পারতাম। 

প্রিয়তোষ না আনা পর্যন্ত কাজটা ঠিক হবে না। 

কুম্তল! বলল, আচ্ছা, উনি ঘে উইল করেছেন, তাঁর নিশ্চয়তা কি? আপনার 
ষত বন্ধুকে সাক্ষী হিসেবে সেই সময় কি আর ভাকতেন ন।? 

নির্মল সোম কিছু বলার মাগেই দরজায় টোকা পড়ল। 

চারজন নড়েচড়ে বসলেন। 

সোম বললেন, আন । 

বাসৰ ঘরে প্রবেশ করল। তার মুখে হাসির আভাস। 

উপস্থিত চারজনই সচকিত হলেন। কেউই এই সময় এই ভদ্রলোককে আশ 
করেন নি। 

বাসৰ দাতে পাইপ চেপে, কারোর বলার অপেক্ষায় না থেকে একট! চেয়াবে 
ৰসে পড়ল। 

আপনারা নিশ্চয় কোন গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন? বাব বলল, 
বাধ হিসাবে এসে পড়ায় ছুঃখিত। 

কুস্তলা বলল, তাতে কিছু আসে যায় না। আমর! অন্ুতোষবাবুর উইল 
নিয়ে কথ বলছিলাম । সে কথা আপনার সামনে হতে পাৰে । 

উইলটা আমি একবার দেখতে পারি ? 

নির্ঘল সোম বললেন, সে রকম অবস্থায় আমর! এখনও আদিনি। উইল 
আছে কি নেই, সেটাই হল কথা । তবে আমার মনে হয়, আছে। 

খুঁজে দেখলেই হয়। আমরা ওর শোবার ঘরের আলমান্ধি তিনটে 
খুলেছিলাম। অনেকগুলে। পুরু খাম দেখেছি। কোন একটার মধ্যে থাকতে 
পারে। 

কেশে নিয়ে নির্ধল সোম বললেন, পারে । আবার এই ঘরে থে সেফট। 
দেখতে পাচ্ছেন, তার মধ্যেও থাকতে পারে । খোঁজাখুজির কাজটা পরে করলেও 
চলবে । আপনার খবর এবার বলুন কিছু? 

বানৰ মৃদু হেসে বলল, খবরের মধ্যে, বেগারই খেটে চলেছি। ভাল কথা, 
দানতোষবাবুঃ ঘণ্টা কয়েক আগে আমি আপনার অফিসে গিয়েছিলাম । 

দানতোষ প্রায় চমকে উঠলেন, তাই নাকি! তা..ইয়ে'..আপনার কি 
নেব! করতে পারি, বলুন ? 

এখন আর কিছু করতে হবে না। প্রদীপবাবু-_ 
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বলুন? 

অন্ুতোষবাবুর মার! যাবার সংবাদ কুসন্তলাদেবী টেলিফোনে পাবার পরেই 
তাকে সঙ্গে নিয়ে আপনি মিত্র বাড়ি গিয়েছিলেন-__একথা৷ পুলিশকে জানান নি 
কেন? 

ভীত গলায় প্রদীপ বলল, ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । বিশ্বাস করুন, তখন; 
মিস্টার মিত্র মারা গেছেন । মানে-". 

উনি ঠিকই বলছেন। আমরা ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । কুস্তলা বলল, 
জানাজানি হয়ে গেলে, পুলিশ আমাদের নিশ্চিত ভাবে সন্দেহ করবে। কাউকে 
তাই আর কিছু বলা হয়নি 

অবন্ঠ অরবিন্দবাবু জানতেন । ফোন আপার সময় তিনি এখানে উপস্থিত 
ছিলেন। আমি এসেছি কিছুক্ষণ আগেই । এতক্ষণ তাঁর পেট থেকে কথাগুলে! 
বার করছিলাম । উনি বেশ বুদ্ধিমান লোক । 

বাসবের কথা শেষ হবার পরই দরজায় টোকা পড়ল। 

গল চড়িয়ে নির্মল সোম বললেনঃ ভেতরে আস্কন । 

পুরন্দর সামন্ত ভেতরে এলেন । পিছনে বিরূপাক্ষ ঘোষাল । 

বাসব বলল, ঠিক সময়ে এসে পড়েছেন দেখছি । 

বসতে বসতে সামন্ত বললে, ব্যাপার কি? জরুরি তলব? 

ক্রমশ প্রকাশ্ঠ । আগে একটা কথা বলে রাখি, ভবিষ্যতে আমাকে এমন 
জলবৎ তরলং কেসে নাক গলাতে বলবেন না। 

তার মানে! কেসটাঁ_ 

সল্ভ হয়ে গেছে । আপনাদের মত দীর্ঘ পখ হাট! আমার অভ্যাস নেই। 
আমি নিজের পদ্ধতি অনুসারে শর্টকাটে কাজ সেরেছি । 

ঘরের বাকি চারজন এবং বির্ূপাক্ষ ঘোষাল বিলক্ষণ অবাক হলেন। সামস্তর 
'অবশ্য অবাক হবার মত অবস্থা নয়। বাসবকে তিনি ভালই চেনেন । অতীতে 
বনু কেম সে হেলায় নিষ্পত্তি করেছে । 

টেবিলের ওপর পাইপট! বারকয়েক ঠুকে নিয়ে বানব বলল, হাদয়ের দিক থেকে 
অন্থতোষ মিত্র ধত উদারই হোন না কেন, চরিত্রের দিক থেকে ছিলেন ঠিক তার 
বিপরীত । টাকার বিনিময়ে তিনি নর্ষনহুচরী সংগ্রহ করতেন। বিশ্ময়ের 
বাপার, বয়স এখানে বাধ। হয়ে দীড়ায় নি। যা হোক, সেদিন- পার্টি শেষ হয়ে 
যাবার পর, তিনি বেয়ারাদের ছুটি দিয়ে দেন । খনই কোন মেয়ে রাত কাটাতে 
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আমে, তখনই তাকে এই ব্যবস্থা নিতে হয়েছে । সেদিনও একজনের আসবার 
কথা ছিল। আমি যতদুর অন্থমান করছি, ষে কোন কারণেই হোক সে 
আসেনি! হত্যাকারী ও বাড়িতে পৌছেছিল ভোরবেলা । রাতের সহচরী 
এসে থাকলে, নিশ্চিতভাবে হত্যাকারীর সঙ্গে তার দেখ! হবার কথা । সেরকম 
ঘটলে ব্যাপারটা অনেক আগেই জানাজানি হয়ে যেত। ঘটনাটা কিভাবে 
ঘটেছে, আপনারা নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন? সকাল সাড়ে সাতট। বাভার বেশ 
কিছুক্ষণ আগে অন্থতোষবাবুর সঙ্গে একজন দেখা করতে আসে । উনি অবাক 
হননি । আগন্তক পরিচিত জন। তার পক্ষে ও সময় আস। এমন কিছু 
অস্বাভাবিক নয়। ছু-চার কথার পর মিত্র কফির কথ! তোলেন। সকলেই 
সকালে গরম কিছু দিয়ে গল। ভিজিয়ে নিতে চায় । আবার এমনও হতে পাবে, 
আগন্তকই প্রথমে কফির কথা তুলেছিল। হয়তো! বলেছিল, “চাকর-বাকর 
কাউকে দেখছি না। আমি বরং কফি করে নিয়ে আসি ।' কফি তৈর করার 
ব্াপারে তার আগ্রহ থাক শ্বাভাবিক । কারণ সেঁকো৷ বিষ প্রয়োগের আর 
কোন উপায় ছিল ন। এর পরের ঘটন' সরল পথেই এগিয়েছে । মির কফি 
খাবার পরই অস্থস্থ বোধ করতে থাকেন । মনে হয়, তিনি ডাক্তারকে ফোন 
করার চেষ্টা করেছিলেন__আগন্ধক কিছু দিয়ে মাথায় আঘাত করে তার ইচ্ছায় 
বাধ। দিয়েছিল । আহত হয়ে তিনি গড়িয়ে পড়েন কার্পেটের ওপর এবং অজ্ঞান 
অবস্থাতেই মার যান । 

বাসব থামল। সকলের দৃষ্টি ওরই ওপর । 

নির্মল সোম বললেন, এতদৃর পর্যন্ত তে। বেশ বোঝ গেল । তারপর-_ 

তার পরের ঘটনাও বলব। আচ্ছা, একট কথ! কি আপনাদের মনে হচ্ছে 
না,এখন এখানে স্থদীপ্তবাবুর উপস্থিতি দরকার? মিসেস মুখাজি-_ 

কুন্তল। বলল, বলুন ? 

'আপনি মিস্টার মুখাজিকে একবার ফোন করুন না? বলুন নিতান্ত অস্থৃবিধা 
না হলে, তিনি এখানে চলে আস্থন। 

কোণের দিকের একটা ছোট টেবিলে ফোন সবিয়ে রাখ। হয়েছিল । এগিয়ে 
গিয়ে কুস্তল! রিসিভার তুলে নিল--ভায়াল করতে গিয়ে থামল সে। তার 
হাবভাবে দ্বিধার জন্ডুতা । 

কি হল। 

অফিসের ফোন কানেকশানে গোলমাল আছে। 
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বাসবের দৃষ্টি করত সকলের মুখের ওপর দিয়ে পিছলে গেল £ এটাই আমি 
শুনতে চাইছিলাম। কানেকশানের গোলমাল আজ হয়নি, হয়েছে দিন সাত- 
আট আগে। অরবিন্ববাবুতো তাই বললেন। তাহলে ব্যাপারটা জাড়াচ্ছে 
এই £ ২১শে জুলাই ফোন করে আপনাকে অন্গতোষ মিত্রর মৃত্যুসংবাদ দিতে 
পারে না। 

সেকি !! 

প্রদীপ ঝটিতে উঠে দ্রাড়িয়ে বলল, তা কি করে সম্ভব? আমি নিজের চোখে 
মিসেস মুখাঞ্জিকে উত্তেজিত ভাবে ফোনে কথা বলতে দেখেছি । 

আপনাকে দেখাবার জন্তেই ওই অভিনয়টুকু গুকে করতে হয়েছিল। আপনি 
আসছেন লক্ষা করেই উনি ভেড রিসিভারট! ভুলে নেন। এবং এমন একটা 
মৃশ্টের সহি করেন, ধাতে মনে হয় কেউ একজন ফোন করে বলল মিত্র মারা 
“গেছেন । 

কিন্ত কেন? নির্মল সোম বিশ্মিত গলায় বললেন, কেন কুস্তল। এরকম 
একটা ধারণ! সথষ্টি করতে চেয়েছিল? 

এখনে বুঝতে পারছেন না! উনি ঠাণ্ডা মাথায় অনগুতোষ মিত্রকে পৃথিবা 
'থেকে সরিয়ে দিয়েছেন। অফিসে আসার পর গুর হঠাৎ মনে পড়ে গেল, 
তাড়াতাড়ি করার দরুন নিজের ভ্যানিটি বাগট। ওথানে ফেলে এসেছেন । 
পুঁজিশের নজরে পড়লে পাক ঘুটি কেঁচে ধাবে। অথচ আবার গিয়ে ব্যাগটা নিয়ে 
আসতেও ভয় হচ্ছিল। অনেক বেল! হয়ে গেছে, কেউ দেখে ফেলতে পারে । 
প্রদীপবাবুকে আসতে দেখেই ফোনে মিত্রর মৃত্যু সংবাদ পাওয়ার পরিকল্পনাটা 
মাথায় এসে ধায়। এটা খুবই ম্বাভাবিক, 'বসে'র মৃত্যু সংবাদ পেয়ে প্রদীপবাবু 
স্থির থাকতে পারবেন না; ওখানে ধেতে চাইবেন । কার্ধক্ষেত্রে ঘটলও তাই। 
কিন্তু এত কাগুর পরও নিসেস মুখাজি ব্যাগটা উদ্ধার করতে পারলেন না । 

কুন্তল৷ তখনে। ছোট টেবিলটার পাশে একই ভাবে দাঁড়িয়ে আছে। হাতে 
তার রিনিভার ৷ সুন্দর মুখের ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাম জমতে আরম্ভ করেছে। 
চোখ আধবোজা। সমস্ত রৃক্ত নেমে চলেছে নিচের দিকে । 

ভারি গলায় নির্মল সোম বললেন, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। কুস্তলার মত 
মেঘে শেষ পর্ধন্ত-_! মিস্টার বানাজি, আপনি অনেক কথাই বললেন, কিন্ত 
স্থনির্দিষ্ট কোন প্রমাণ উপস্থিত করতে পারেন নি। কোর্টে... 

বাসব হালক। গলায় বলল, কোর্টে কি হবে, তা নিয়ে আমার মাথাবাথ। 
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নেই। তবে এইটুকু বলতে পারি, প্রমাণ আমার হাতে আছে। খোয়া-যাওয়া 
পঁয়ত্রিখ হাজার টাকাটা ফাইলপত্ত্রর কোন বোঝার তল! থেকে পাওয়া ষাবে। 
নিজের বাড়ির চেয়ে, লুকিয়ে রাখার পক্ষে এটাই আদর্শ জায়গা । এ ছাড়া 
সেই ভানিটি ব্যাগটা আমি পেয়েছি । * সংশয়্াতীত ভাবে প্রমাণ করবার 
অবকাশ রয়েছে থে ওটা মিসেস মুখাজির। ওর মধ্যেই আবার পাওয়া খাবে 
পানের মশলা রাখার চমৎকার একটা কৌটো, ধার অর্ধেকটাই স্ঁকে। বিষে ভরা । 
ছোট-থাটো প্রমাণ আরো৷ আছে । বিস্তারিত ভাবে বলার জায়গ এটা নয় । 

কুন্তলার শরীর কাপছে । আর বিন্দু বিন্দু নয়, ঘামের বন্া নেমেছে 
ওর মুখের ওপর | মুখের ভাব ক্রমেই বিবর্ণ হয়ে উঠছে । আর দীড়িয়ে থাকতে 
পারল না সে? বসে পড়ল কোন রকমে । তারপর শরীর গড়িয়ে পড়ল মেঝের 
ওপর | সামন্ত ভ্রুত এগিয়ে গেলেন। মুদিতনয়ন, ছন্দময় দেহটাকে একবার 
দেখে নিয়ে ঘুরে দাড়ালেন । 

ঘোষাল, এক্ষুণি একজন ডাক্তারের ব্যবস্থা করুন । ওই সঙ্গে হেড কোয়ার্টারে 
খবর পাঠান-_গাড়ি নিয়ে চক্রবর্তা যেন এখুনি চলে আসে। 

বিরূপাক্ষ ঘোষাল অবাক হয়ে এতক্ষণ বাসবের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। 
লোকটাকে আগার এস্টিমেট ঠিক হয়নি । ওপরওয়ালার কথায় ভ্রুত ভুড়ি 
দুলিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ওপরট। পরিষ্কার করে নিয়ে, বাসৰ সামন্তর 
সাহায্যে ধরাধরি করে কুস্তলার অচৈতন্য দেহটাকে শুইয়ে দিল। তখন ঘরের 
আবহাওয়। অতান্ত ভারি হয়ে উঠেছে । কেউ কারোর দিকে তাকাচ্ছেন না! 
কে কি ভাবছেন, একমাত্র তারাই জানেন । 

ন্টিয়/বি-এ একট মাপসই মোচড় দিয়ে গাঁড়িটাকে চমৎকার ভাবে মোড় 
ঘোরালেন সামস্ত। বাসবকে সঙ্গে নিয়ে তিনি অঙ্থতোষ মিত্রর অফিস থেকে 
ফিরছেন । কুস্তল। ক্রমেই সুস্থ হয়ে উঠছিল । ওকে লালবাজারে নিয়ে ধাবার আগে 
স্ুদীগ্তকে খবর দেওয়া হয়েছে শীল করে দেওয়। হয়েছে মিত্রর অফিস। পরে 
খুঁটিয়ে সার্চ করা হবে। 

বাসব একমনে মিক্সচার পুড়িয়ে ঘাচ্ছিল। 

সামন্ত মুখ না ফিরিয়েই প্রশ্ন করলেন, সবকিছু কিন্তু এখনো পরিষ্কার হল না। 
ভদ্রমহিলাকে আপনি সন্দেহ করলেন কিভাবে ? 

মিত্র রাম্নাঘর থেকে একটা প্লাস্টিকের কৌটো৷ পেলাম । চাকর-বাকররা 
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বলল, ওটা আগে এখানে ছিল না। কৌটোর ওপর একটা জর্দ। কোম্পানির 
ঠিকানা লেখা ছিল। গেলাম ওখানে ৷ জানা গেল এই ধরনের কৌটোতে 
অত্যন্ত দামি পানের মশল। গুর! বিক্রি করে থাকেন। আবে। জান। গেল, এই 
মশলার ক্রেতা কম হওয়ায়, অধিকাংশ খদ্দেরকে গুর। চেনেন। কয়েকজনের নাম 
বলতেই কুস্তল! মুখাঞজজির নামটাও বেরিয়ে পড়ল। মহিল। সঙ্গে সঙ্গে ধর! পড়ে 
গেলেন। কারণ কৌটোর ভেতরে গুঁড়ে। গুঁড়ে। কিছু পড়েছিল । পরীক্ষা করে 
দেখেছি, ওই গুড়ে সেঁকো বিষ ছাড়া কিছুই নয়। কফিতে বিষ মেশাবার সময় 
নার্ভাস হওয়া ত্বাভাবিক । ওই নার্ভাসনেসই কৌটোটাকে রান্নাঘরের টেবিলে 
ফেলে রাখতে সাহাধা করেছে । যাহোক, এরপর আমি মিজ্রর এক নর্মসইচরী 
তৃপ্তি মল্লিকের সঙ্গে দেখ। করলাম। তার সঙ্গে কথ৷ বলার পরই খুনের মোটিভ 
আমার কাছে পরিষ্কার হল। মনে হয়, কুস্তল। মুখাজি ম্যালাঙ্কৌলিয়া বা ওই 
ধরনের কোন রোগে ভুগছেন । নইলে তার জীবন সহজ সরল খাতেই বইবার কথ|। 


আমি অনেক চিন্ত। ভাবনার পর ঘে থিওরি খাড়া করেছি, এবার মে কথা 
বলি। কুস্তল। একদিন জানতে পারলেন, তার ত্বামী অফিস সেক্রেটারির ওপর 
ঝুঁকেছে। এর জন্য দায়ী সে নিজে, দিনের পর. দিন নিজের ব্যবহারে স্বামী 
অতিষ্ঠ হয়েই যে অন্ত পথ ধরেছেন, এ কথা তিনি বুঝলেন না। প্রচণ্ড রাগ হল 
তার। ন্বেচ্ছাচারিতার চূড়াস্তে গিয়ে এবার পৌছলেন। অস্থতোষ নিজের 
ক্বভাব অনুসারে ছু-চারবার ইশারা দিয়েছিলেন । কুস্তল! গ্রাহু করেন নি। 
এবার সাড়া দিলেন । দুজনের অন্তরঙ্গ কার্কলাপ সময় অসময় দশজনের চোখের 
আড়ালে ভালই চলছিল । ক্রমে কুস্তলার মনে একট! পরিকল্পন! চেপে বসতে 
থাকে । ভাইভোর্স হলে সুদীপ্ত সঙ্গে সঙ্গে শালিনীকে বিয়ে করবে। ন্ুখে- 
ত্বাচ্ছন্দে কাটিয়ে দেবে জীবন । এরকম হতে দেওয়া হবে না এ অসম । 

কাজেই পরিকল্পন! দানা বাধল। ন্ুদীপ্ত থাকবে না। এমন কায়দায় 
কাজটা সারতে হবে, যাতে সমস্ত দোষটা! গিয়ে পড়ে শালিনীর ঘাড়ে। তারপর 
কুস্তলা নিজে বিয়ে করবেন অস্থতোষকে ৷ বয়স একটু বেশী অবশ্য হোক । 
টাকার পাহাড়ের ওপর তো! বসে থাকবেন । তখন তিনি জানেন না, অনুতোষ 
তার মত বহু মেয়েকে খেলিয়ে থাকেন। অবশ্য কথাটা চাঁপ। থাকল না। বেশী 
সোহাগ কাড়তে গিয়েই অন্ুতোষের বিদ্ধেপে জর্জবিত হলেন । তখনই জানতে 
পারলেন, তীর মত মেয়েদের কিছুক্ষণ তৃষ্থি দেওয়ার জন্যই কামুক বৃদ্ধটির 
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প্রয়োজন--ভালোবাসা, বিয়ে এসমস্তই গৌণ বিষয় । বলা বাহুল্য, কুস্তলা এবার 
সমস্ত পুরুষ জাতটার ওপর চটলেন। অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য মরিয়া 
হয়ে উঠলেন বলেই পরিকল্পনা একটু বদলাতে হল। পয়ত্রিশ হাজার টাক। 
বাস্ক থেকে তোল! হয়েছে জানা ছিল। একঞ্টিলে ছুই পাখি মারার বাবস্থ! 
করলেন তিনি । এরপর তো! আপনি জানেনই, ঘটনাট। কিভাবে ঘটেছিল । 
সেকথা আমি আগেই বলেছি। 

ভানিটি ব্যাগের ব্যাপারটা একটু খুলে বলুন তো।? 


বাসব নড়েচড়ে বসে বলল, অন্থতোষবাবুর সামনের বাড়িতে এক আংলো 
ইত্ডিয়ান পরিবার থাকেন । আমি গুদের সঙ্গে দেখ। করেছিলাম । কথায় 
কথায় জানতে পারি, সেদিন সকাল সাড়ে সাতটার পর ছুজন লোক মিত্রর বাড়ি 
থেকে ভীত চকিত ভাবে বেরিয়ে আসে । একজন মোটরে করে চলে যাঁয়। 
অন্থজন পায়ে হেটে । পায়ে হাট! লোকটি অবশ্য রবীন দত্ত । কারণ ওই দলের 
মধ্যে গরই একমাত্র গাড়ি নেই । গাড়ির বর্ণনায় দ্বিতীয় ব্যক্তিকে চেন। গেল, 
তিনি সুদীপ্ত মুখাজি। এক্ষেত্রে ভাগা আমাকে কিছুটা সাহাধা করেছে । এমন 
একট। সময় এল, ঘখন স্্দীপ্তবাবুর অফিসে আমি এক। পড়ে গেলাম । তখনই গুর 
টেবিলের দেরাজ থেকে আবিষ্কার করতে পারলাম ভানিটি ব্যাগটা । বাগের 
ভেতরকার ছবি ইত্যাদি থেকে বুঝতে পারা গেল ওটা কার। শুধু তাই 
নয়, ওর মধ্যে পাওয়। গেল আরেকট। পানের মশলার কৌটো-_ঘাতে কম করেও 
ভরিখানেক সেঁকো। বিষ রয়েছে । বুঝলাম, নার্ভাসনেসের জন্ত মারাত্মক দ্বিতীয় 
ভুলটা কুন্তলাদেবী করেছেন । এই সঙ্গে ছুটো বিষয় পরিষ্কার হয়ে গেল। এক 
টেলিফোনে সংবাদ পাওয়ার ব্যাপারট। সম্পূর্ণ বাজে । ছুই, ভ্যানিটি বাগ ফেলে 
এসেছেন পরে মনে পড়ে যাওয়ার দরুণই, ঘে কোন ছুতোয় ছুর্ঘটনাস্থলে আরেক- 
বার উপস্থিত হওয়ার প্রয়োজনীয়তা দেখ! দিয়েছিল। মিস্টার সামন্ত, আপনি 
নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, ব্যাগটা স্থদীপ্তবাবুর দেরাজে কেন ছিল? অন্য প্রয়োজনে 
সকালে তিনি গিয়েছিলেন অন্থতোষ মিত্রর সঙ্গে দেখা করতে । গিয়ে দেখেন, 
মিত্র মরে পড়ে আছেন । মুখের কালচে অবস্থা দেখে বুঝতে অস্থবিধ! হয়নি খুন 
হয়েছেন। তারপর তার দৃষ্টি পড়ে ভানিটি ব্যাগের ওপর । অতি পরিচিত 
বাগ। ব্যাপারট। সহজেই আচ করে নেন। এবং ওটা সঙ্গে নিয়ে ওখান থেকে 
সবে পড়েন । স্ত্রীকে ঘাড় থেকে সহজেই নামাবার অস্ত্র তখন তিনি পেয়ে গেছেন। 
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আচ্ছা, সেঁকে। বিষটা ভদ্রমহিল। সংগ্রহ করলেন কোথ। থেকে ? 

বল। মুশকিল । কোর্টে জেরার সময় হয়তে। প্রকাশ পাবে। তবে আমার 
মনে হয়, মাঝে মাঝে পোর্ট কমিশনার্সের লাইনের ধারে বেদেরা এসে আড্ডা 
গাড়ে-_ওদের কাছ থেকে সংগ্রহ কর। হয়ে থাকতে পারে। 

সামন্ত মৃদু.হেসে বললেন, ব্যাপারটা তাহলে মিটল ? 

সমস্যা দেখা দেবে, আবার এইভাবেই মিটে যাবে। গাড়িট। থামান। এখানেই 
নামব। 


এখানেই? 
ঘড়িটা মেরামত করতে দিয়েছি । দেখি, হুল কিন।। 
জীপের গতি মন্থর হয়ে আসতে লাগল । 


অন্ুতোষ মিত্র অফিস থেকে বাসব সোজ। বাড়ি ফিরে এসেছিল। ' ধকল 
কম গেল না । আজ সকাল থেকেই ছুটোছুটির অন্ত ছিল না। যাহোক, তদস্তের 
কূলে একটু তাড়াতাড়ি পৌঁছান গেছে । তবু মনটা একটু ভারী হয়ে রয়েছে৷ 
কুস্তল। মুখার্জির মত মহিল! হত্যাকারী না৷ হলেই যেন ও খুশি হত। 

সোফায় গা ঢেলে দিল বাসব। 

শৈবাল সেপ্টার টপের উপর পেসেন্স খেলছিল । 

_-কতক্ষণ এসেছে! ডাক্তার ? 

শৈবাল মুখ ন! তুলেই বলল, আধ-ঘণ্টাটাক। তোমার কতদূর ? 

- ত্ৰস্ত শেষ। গলাটা একটু ভিজিয়ে নি। তারপর তোমাকে বলছি সব 
কথা । বাহাছুর-_- 

বাহাছুব আসবার আগেই টেলিফোন বেজে উঠল। ট্রীঙ্কসিগনাল। 

বাসব দ্রুত ফোন ষ্্যাণ্ডের কাছে গেল। র্রিসিভার তুলে নিতেই অপারেটার 
জানাল; মাঝোল থেকে সৈকত নাগচৌধুরী কথা বলতে চাইছেন। 

_হ্ালো'''বাসব কথা বলছি." 

_"বহুদিন পরে কি বল-*.দিন কুড়িক হল ইংল্যাণ্ড থেকে ফিরেছি"'.কলকাতা 
হয়েই এলাম.''সময় কম থাকায় তোমার সঙ্গে দেখ। করতে পারিনি...কিছু মনে 


কর না." 
-_তাতে কি হয়েছে.*এবার কলকাতায় এলে কিন্ধ-"' 
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তুমি এখন ফ্রি আছে। কিনা জানতে চাই-.. 

--তা। মাছি--.কেন বলতো... 

সৈকতের হাসি ভেসে এল । 

বাঁচ। গেল''আগামী পরশু ওধান প্রেকে তুমি রওনা হচ্ছ -'তুফান 
এক্সপ্রেসে---মনে থাকবে তো. 

_-বাপারট। কি-'' 

_২অনেকেই আমছেন-.'বাবা সকলকে নিয়ে আনন্দে কয়েকদিন কাটাতে 
চান এই আর কি.''কি হে, আসছে। তো 

_-তামার ঘোড়ায় লাগাম দেওয়। স্বভাবটা আজও গেল না. অনেকদিন 
কলকাতা «থকে বেরুইনি এটাও একটা কথা, তাছাড়। তোমার সঙ্গে ব্ছ্দিন পরে 
দেখা হবে..-ঠিক আছে আসছি... 

_-পরশু তুফান এক্সপ্রেস'"'অন্তান্ত অতিথিরাও ওই ট্রেনে আসছে'.এখন 
ছাড়ছি-.দেখা হলে অনেক কথ হবে... 

বামব রিসিভার নামিয়ে রাখল । 

সৈকত এবং মাঝোল শহরটি পরিচয় দেওয়। বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 

মাঝোলকে ঠিক শহর বলা ঘায় না। 

আবার গ্রামও নয় । 

শহর ও গ্রামের মাঝামাঝি একট। জায়গা করে নিয়েছে বিহারের 
এই জনপদটি । মাঝোলের চাবিদিকেই পাহাড় । পাহাড়ের মধ্যে দিয়েই 
একে-বেকে এগিয়ে গেছে মুঙ্গেরপাটনা হাইওয়ে । হাইওয়ের ছুপাশে 
দেবদারর সমারোহ । তাছাড়া পাহাড়ের তরাই অঞ্চলে ঠাপাঠেসি করে 
দাড়িয়ে আছে অজন্্র বাওবাব আর মেহগিনি। প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ 
মাঝোল ক্রমেই সমস্ত ভারতের স্বাস্থ্য সঞ্চয়কারীদের কাছে লোভনী্ন 
হয়ে উঠছে । 

অক্টোবর মাস থেকে এখানে জনসমাগম আরম হয়-_এই মিছিল চলে মাচ 
মাস পযন্ত । এই কমাসে মাঝোলে ভারতের সমস্ত প্রান্তের মানুষকেই দেখা 
যায়। দেখা যায়, ব্রীচেস বা কাউবয় ট্রাউজার পরে বাঙ্গালীরা চলেছেন বন্দুক 
হাতে নিয়ে শিকারের সন্ধানে । অথবা দেখ। যাবে, প্রাকৃতিক লেকে হান্কা 
নৌকা ভামিয়ে প্রতিযোগিতায় মেতেছেন পাঞ্জাবের অধিবাসীরা | হোটেলের 
বারান্দায় বা পাহাড়ের কোলে হারিংটন চেয়ারে চোখ বুজে বসে স্বাস্থ্যকর হাওয়ায় 
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দখিচীর অস্থি__-€ 


অবগাহন করছেন এরকম বহু মহাব্াষ্রের অধিবাসীকে দেখা ধাবে, ঘষে কোন 
শীতকালে মাঝোলে গেলে । 

অবগ্ত মাঝোলের এই সুনাম খুব বেশী দিনের নয়। মাত্র বছর ত্রিশেক 
আগে বিহারের লোকেবাও এই অঞ্চলের নাম জানতেন না। মুজগের জেলার 
শেষ প্রান্তে মাঝোল, এরপরই আরস্ত হয়েছে পাটন। জেল! । ডেভিড স্টকপোর্ট 
ছিলেন তখন মুঙ্গেরের ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট । শিকারের প্রতি তার অত্যন্ত 
ঝেৌক ছিল। প্রায়ই যেতেন নিজের প্রিয় মার্টিন হেনরী বাইফেলটা কাধে 
ঝুলিয়ে শিকার করতে এখানে ওখানে । গোটা পনেরো বাঘের তিনি ভবলীল। 
সাঙ্গ করেছিলেন । হায়না, হরিণ আর ভালুক ঘষে কত মেরেছিলেশ, ত। গুণে 
বল। শক্ত । ভিনিই একদিন শিকার করতে গিয়ে মাঝোলে কয়লা সক্ষান 
পেলেন । তার ধারণ। হল এখানে বনু সহম্র একর জুড়ে কয়লার স্তর রয়েছে । 

এর পবের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । 

মুঙ্গেরে ফিরেই এই সংবাদ নিজের উপরওয়ালাকে জানালেন “ডভিভ 
স্টকপোর্ট। 

সরকারের টনক শড়ল। এক্সপার্টরা এলেন। এবং পব্বিশেষে তডভিভ 
স্টকপোর্টের কথাই সতা প্রমাণিত হল! কিন্ক অন্ুবিধ। দেখা দ্রিল এবপবু, (কান 
বিদেশী ফার্মই এই অঞ্চল থেকে কয়ল। তুলতে সম্মত হলেন প।। কারণ-ম্ববূপ 
তারা বললেন, পাথর কেটে কয়লার স্তর বার কর। অত্যান্ত, ব্যয়বল । দ্বিতীয়তঃ, 
রেলপথ ন। থাকার বাবসা মোটেই লাভজনক হবে ন]। 

পরিস্থিতি যখন প্রা অচল অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে তখন রণদাকান্ত বঙ্গমঞ্চে 
উপস্থিত হলেন। সরকারের কাছ থেকে ওই অঞ্চলটি ইজারা নিগ্লে কয়ল। 
তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। 

তিন পুরুষের পাটের ব্যবসায় অজিত অপধাপ্ধ অর্থ উত্তরাধিকারী সুত্রে 
পেয়েছিলেন রণদাকাস্ত নাগচৌধুরী । সহত্্র রকমের বয়ে যাবার পথ থাক। 
সত্বেও টাকাগুলে। নিয়ে বয়ে যাননি তিনি । তবে কেন জানা ঘায় না পাটের 
বাবসা ছেড়ে কয়লার ব্যবসায় মন দিয়েছিলেন । ঝরিয়ার কয়লাক্ষেত্ে 
এক সাহেবের কাছ থেকে কিনেছিলেন কয়লার খনি । যাই হোক, মাঝোলের 
কম্ুল। অঞ্চলেরও তিনি বর্তী হয়ে বসলেন । এবং বিদেশী কোম্পানীর ক্যাল- 
কুলেশনকে ভূল প্রতিপন্॥ করে দিন দিন তিনি নিজের বাবসাকে ফুলিয়ে ফাপিয়ে 


তুললেন 


এরপর কত বছর কেটে গেছে। 

কয়লার খনি নিয়েই শুধু ব্যপ্ত থাকেননি রণদাকান্ত। স্থানীয় অধিবাসীদের 
প্রতি নজর দিয়েছেন। মাঝোলকে মনোরম করবার চেষ্টায় সর্বদ! ব্যাপৃত 
থেকেছেন। 

তিনি এখানে প্রতিষ্ঠিত করেছেন হাসপাতাল, পার্ক, রাস্তাঘাট, আরো কত 
কি। হঠাৎ কি ভাবে যেন স্বাস্থাকর স্থান হিসেবে মাঝোলের নাম ছড়িদ্নে পড়েছে 
চতুদিকে | তারপর থেকেই ভলশ্রোতের মত প্রতি বছর এখানে লোক আসছে 
বেড়াতে । 

যৌবনের সে উদ্দামতা আর নেই রণরাকান্তর। বুড়ে। হয়ে গেছেন । ধপ- 
ধপে সাদা না হলেও তার মাথার চুল বিশেষ কালো। নেই। বলিষ্ঠ দেহ এখন 
বেশ কিছুটা শীর্ণ । আজীবন স্ৃথী এই মানষটির মুখের উপর এখন ছেয়ে রয়েছে 
ক্লাত্ত ছায়। | 

অ|রে। কিছুদিন স্বাস্থা সম্পদে উজ্জল হয়ে থাকতেন তিনি হয়তো, ষদি 
স্বজাতা তাকে ছেড়ে না যেতেন । রণদাকান্তর জীবনে এই একটি মাত্র ট্রাজেডি । 
স্ত্রী স্বজাতাকে তিনি ধরে রাখতে পারেন নি। সৈকতের খন মাও দশ বছর 
বয়স তখন বণদাকান্তকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন স্থজাতা। 

দশ বছরের সৈকত এখন আঠাশ বছরের পূর্ণ যুবা। কলকাত। থেকে মারেন্স 
গ্র্যাজুয়েট হয়ে ইংলাগ্ডে গিয়েছিল মাইনিং ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে । দিন দখেক 
হুল ভারতে ফিরেছে । মাঝোলেই আছে এখন । সৈকতই রণদাকান্তর একমান্ত 
সন্তান । 

সন্ধ্যা তখন হয় হয় । 
_. ভ্ইঃকমের কোচে গা এলিয়ে দিয়ে রণদাকান্ত নাগচৌধুরী একটা ফ্দ 

দেখছিলেন । কাছেই বিনীত ভাবে দাড়িয়ে ছিল তার একান্ত সচিব সরোজ রুদ্র । 

এই শিক্ষিত উদ্বান্ত্ যুবককে কলকাতা থেকে সংগ্রহ করেছিলেন তিনি । 

ফর্দটা ভাল করে দেখে নিয়ে, সরোজের দিকে এগিয়ে ধরে রণদাকান্ত বললেন, 
ঠিক আছে। অতিথিদের যাতে কোনরকম অন্থুবিধ। না হয় সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখবে । বাড়িতেই সকলের স্থান সংকুলান হয়ে ধাচ্ছে না গেস্টহাউসেও বাবস্থা 
করতে হবে? 

সরোজ বলল, বাড়িতেই সকলের স্থান নংকুলান হয়ে ঘাবে। 

_ভাল। কালই তো সকলে আসছে, তাই না? 


তথ 


__আজ্ে হ্যা। সন্ধ্যা সাতটার সময় তুফান এক্সপ্রেসে কলে মোকা মায় 
এসে পৌছাবেন। 

রণদাকান্ত দিগার ধরালেন। একমৃখ ধেোঁয়। ছেড়ে বললেন, ছুখানা গাড়ি 
নিয়ে তুমি অপেক্ষা করবে ওথানে গুদের জন্যে । গোটা কয়েক ব্রযাঙ্কেট সঙ্গে নিয়ে 
যেতে স্লো না। নইলে এই ঠাণ্ডায় গেস্টদের এতটা পথ মোটরে আসতে কষ 
হবে। তুমি এখন যাও সরোজ । 

রোজ ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, রণদাকান্ত আবার বললেন, সৈকতকেন্ট 
পাঠিয়ে দিও গিয়ে। 

সরোজ ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর নাগচৌধুরী সথজাতার অয়েল পেন্টিং-এর 
দিকে তাকালেন । নামী শিল্পীর আাক। চিত্রটি অদ্ভুত প্রাণবন্ত । স্ৃজাতা 
হাসতেন। 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে অন্যদিকে মৃখ ফিরিয়ে নিলেন রণদাকান্ত। আজ স্থজাতা 
বেঁচে থাকলে কত স্থুখী হতেন। তীর আদরের সৈকত বিলেত থেকে ইঞ্জিনিয়ার 
হয়ে ফিরেছে । শুধু কি তাই, তার বিয়ের বাবস্থাও পাকাপাকি করে ফেলেছেন| 
রণদাকান্ত । 

ছোটখাট উৎসবের আয়োজনও করেছেন । 

কলকাত। থেকে কয়েকজন পরিচিত ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন এখানে 
আবার জন্যে । তাঁরা আসছেন কাল সন্ধ্যায় তৃফান এক্সপ্রেসে, সৈকতের ভাবী 
স্ত্রী স্থচেতাও আসছে ওই সঙ্গে। 

, রণদাকান্ত ছেলেকে অত্যন্ত শ্বাধীনত| দিয়ে মানুষ করেছেন। কৈশোর 
অতিক্রম করবার পর 'থকেই তার সঙ্গে ব্যবহার করেছেন বন্ধুর মত। ইংল্যাণ্ডে 
যাবার আগেই নিজের মনের কথ তার কাছে প্রকাশ করেছিল মৈকত। 

পাঠা জীবনে স্থচেতার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল ও । সেই পরিচয় অন্তরঙ্গতায় 
পরিণত হতে খুব বেশী সময় নেয়নি । ছেলের আকাজ্ষার অন্তরায় হয়ে দাড়াতে 
চাননি রণদাকান্ত। কেনই ব। ঈীড়াবেন। সৈকতকে তিনি জানিয়েছিলেন, 
ইতল্যাওড থেকে ও ফিরে এলেই ওদের বিয়ের ব্যবস্থা তিশি করবেন । 

মেয়েটিকে রণদাকান্ত দেখেছেন । 

পছন্দ হয়েছে তারু। 

বেশ শ্ীময়ী সথচেতা । 

অবশ্ঠ অতিথিদের কাছে ভেঙ্গে কিছু জানান হয়নি । তাদের ধারণা অতীতে 


৬৩৮ 


যেমন রণদাকান্ত সকলকে শিকার করবার জন্যে ডেকেছেন, এবারকার 
মন্ত্রণও বুঝি সেই গোছেরই কিছু । 
সৈকত ঘরে প্রবেশ করল। 
একহার। লম্বা! চেহার। ওর ৷ গায়ের রং উজ্জল শ্ামবর্ণ। সুশ্রী মুখ। 
_আমায় ডাকছে। বাব।? ঠসকত বলল। 
চিন্তার শোতে বাধা পড়ল রণদাকান্তর। তিনি বললেন হ্যা। বস। কথা 


মাছে 


বিসপিল গতিতে ধীরে ধীরে তুফান এক্সপ্রেস মোকাম। স্টেশনে প্রবেশ 
্ । আসানসোল ছাড়বার পরুই কিছু লেট হয়ে গিয়েছিল । তুফান অবশ্ঠ 
মোকামায় ইন করেছে রাইট টাইমেই । 

সরোজ একাই আসেনি অতিথিদের অভ্যর্থন। করে নিয়ে যেতে! সৈকতও 
এসেছে । একে একে নেমে এলেন সকলে । তিনখান। প্রথম শ্রেণীর কামর! 
থেকে অতিথিরা নামলেন । ট্রেন থেকে প্রথমে যিনি নেমে সৈকতকে জড়িয়ে 
ধরেছিলেন তিনি ভাঃ দিবাকর গ্রপ্ত। তারপর প্র্যাটফর্ষের উপরই অভিনন্ধনের 
বন্ত। বয়ে গেল। সন্ত্রীক প্রশান্ত বায়, অরবিন্দ দত্ত, রত্বাদেবী, রজত ভৌমিক 
মকলেই ইংল্যা্ড থেকে যোগাতার সঙ্গে মাইনিং ডিগ্রী নিয়ে আসবার জন্যে 
অভিনন্দন জানালেন সৈকতকে | ন্ুচেতা মুখে কিছু বলল না । 

মিষ্টি করে হাসল শুধু। 

অবশেষে ট্রেন থেকে নামল বাসব। 

বাসবকে ট্রেন থেকে নামতে দেখে সৈকত বলল, আমি ভাবলাম তুমি বুঝি 
আর এলে ন!। 

_কেন? তোমার এ ধারণ। হবার কারণ । 

তুমি হলে গোয়েন্দা মানুষ । হয়তে। আমাকে ফোনে কথ দেবার পরই 
কোন রহস্তজনক কেস তোমার হাতে এল। তুমিও ছুটলে সেই বহস্তের পিছনে । 

পাইপ ধরাতে ধরাতে বাসব বলল, কাধক্ষেত্রে কিন্তু দেখ! যাচ্ছে সেরকম 
কোন ঘটন। ঘটেনি । ভাল কথা, এখানে আমার জন্তে কোন রহুস্ত ও পতে 
নেই তো? ৰ 

সহান্তে (সৈকত বলল: নিশ্চিন্ত থাকতে পার । তুমি ব্যতিবান্ত হয়ে ওঠো 
এরকম কোন ঘটন! নিশ্চয় ঘটবে না এখানে । 


৬] 


স্টেশনের বাইরে ছুখানা মোটর অপেক্ষা করছিল । 

দুণলে বিভক্ত হয়ে অতিথির! বসলেন ছুখান! গাড়িতে । 

চওড়া আাসফাণ্টে মোড়। রাস্তার উপর দিয়ে ছুটে চলল গাড়ি দুটো। 
আরোহীরা সকলেই নিজের পায়ের উপর কম্বল ফেলে শিয়েছেন। গায়ে অপরাধ 
গরম কাপড় রয়েছে, তবুও প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় প্রত্যেকের শরীর কুঁকড়ে আসছে। 

প্রায় দশটার সময় মাঝোলে পৌছালেন সকলে । 

বাসব গাড়ি থেকে “নমেই চারিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে শিল। রণদাকাস্ত 
নাগচৌধুরী শুধু ক|তিমানই নন, কুচিবানও বটে । মার্বেল মোড়। তার বিঝাট 
প্রাসাদ দেখলে একথা স্বীকার না করে উপায় নেই। প্রাসাদের সামনে সযত্ে 
লালিত স্বন্দর ফুল বাগান। বাগান ও প্রাসাদকে ঘিরে রেখেছে গ্রানাইটের 
শ্্যাব দেওয়। সৃদৃশ্য বাউগ্ডারি ওয়াল । 

পার্লারেই অপেক্ষ। করছিলেন রণদাকান্ত । অতিথিদের স্বাগত জানালেন । 
কুশল প্রশ্ন বিনিময় হল । দীর্ঘ ট্রন ভ্রমণে সবলেই বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
আলাপ আলোচনা খুব বেশী দূর অগ্রসর হল না। গৃহকর্তার অনুরোধে 
অতিথির। তাড়াতাড়ি আহার সেরে নিয়ে নিগ্ের নিজের নির্দিষ্ট ঘরে গেলেন 
বিআাম করতে । 

পরের দিন সারাট। ছুপুর বাব ও সৈকত একই সঙ্গে রইল। মাঝোলের 
ধত্রতত্্র ঘুরে বেড়াল ছুজনে । খনি অঞ্চলেও গেল । কি পদ্ধতিতে কয়লা তোলা 
হয় তার নিধু'ত বর্ণনা! দিল ওকে সৈকত । বাসবের কাছে সমস্তই নতুন অভিজ্ঞতা] । 

অতিথিদের মধো ভা: দিবাকর গ্রপ্ত সারাটা দুপুর সঙ্গে নিয়ে আসা মোটা 
একটা ডাক্তারী বই পড়ে কাটালেন । রজত ভৌমিক শিল্পী লোক ৷ ওয়াটার 
কালারে নাগচৌধুরীদের মার্বেল প্রাসাদের ছৰি ঝাকলেন বসে বসে। তার ইচ্ছে 
আছে যাবার সময় ছবিখান। প্রেজেপ্ট করে যাবেন রণদাকান্তকে । রবিন্দ দত্ত ও 
প্রশান্ত রার লাঞ্চ সেরেই বন্দুক কাধে ঝুলিয়ে বেত্বিয়েছেন। বিগ গেমের সন্ধানে 
অবশ্ঠ নয়। জঙ্গল হাজার গভীর হলেও এই দুপুর বেল। বিগ গেমের সন্ধান 
পাওয়া একরকম অসম্ভব । তার! প্রাকৃতিক লেকের দিকেই গেলেন, যদি গোটা 
কয়েক স্ুরবাব বা নাক্ট৷ মারতে পাবেন । 

বিছানায় কয়েকবার এপাশ-ওপাশ করে সুচেতা মিসেস রায়ের ঘরে গেল। 
তিনি তখন জানালার ধারে ধ্রাড়িয়ে আনমনে তাকিয়ে ছিলেন বাইরের দিকে । 
দুপুর “কেটে গেল ছুজনের গল্পের মধো দিয়ে । গল্পের ফাকে ফাকে যে হুচেতা 
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আনমনা হয়ে পড়েনি তা নয় । এখনও পর্যস্ত সৈকতের সঙ্গে তার নিরিবিলিতে 
দেখ। হয়নি । কোথায় যে টোটে। করে ঘুরে বেড়াচ্ছে কে জানে। বত্বাদেবীও 
সারাটা দুপুর কাটালেন নিজের ঘরে। রাত্রে তার ভাল ঘুম হয়নি । দুপুরে 
টানা ঘুম দিয়ে শরীরটাকে চাঙ্গ৷ করে নিলেন ।" 

বিকেলে চায়ের টেবিলে সকলে জড় হলেন। 

চাপব শেষ হবার পর আবার ছিটকে পড়লেন এদিকে ওদিকে । রণবাকাস্ত 
অবশ্ত চায়ের টেবিলে উপস্থিত ছিলেন না। বেল। দশটার সময় খনিতে 
গিয়েছিলেন, এখনও ফেরেননি । 

বাড়ির পিছন দিকে, স্থইটপির ঝাড়ের পাশে গিয়ে বসল স্বচেতা ও 
সৈকত । 

আমার কথা বুঝি তোমার মোটেই মনে পড়ছিল না? - স্থুচেতাধ গলায় 
মভিমানের আমেজ । 

_-তোমার স্বভাব এই তিন বছরেও পাণ্টালেো৷ না স্্। মভিমান সবসময় 
নাকের ডগান । 

_মিছিমিছি অভিশানকে দৌষ দিলে তো! চলবে না মশাই । সারাট। দুপুর 

বাইবে ঘুরে না বেড়িয়ে, আমা সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটাতে পারতে না বুঝি? 

--পারতাম বই কি। কিন্ত বাসবকে নিয়ে না বেরুলেও তো! ভাল দেখাত 
না। হাজার হোক সে আমার পুরনে। বন্ধু। ও সমস্ত কথা থাক এখন । 
খামি তে। ভেবেছিলাম তুমি নিজেই আসবে না। 

হ্থচৈতা সৈকতের একট! হাত নিজের হাতে তুলে শিয়ে বলল, অবস্থা প্রায় 
'মই রকমেই দ্াড়িয়েছিল। দাদ] বললেন, লামনে পবীক্ষা, তোর গিয়ে কাজ 
নই । শেষে অনেক কাঠ খড় পুড়িয়ে তবে এসেছি । 

__অববিন্দদার পবীক্ষ।-পরীক্ষা বাতিক এখনও গেল না। কিন্তু তুমি কি এ 
বছর পরীক্ষ। দিতে পারবে ? 

_ কেন? 

ল্প একটু হেসে সৈকত বলল, আমার কিন্ধু মনে হয় পারবে না। 

_-কারণটা কি তাই বল না বাপু? 

__বাব৷ এত ঘটা করে সকলকে এখানে কেন ডেকে এনেছেন জান? তোমার 
9 আমার বিয়ের কথাট। সকলের সামনে পাকাপাকি করে ফেলবেন বলে। 

স্থচেত। কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু বল! হল না* বিশাল চেহারার এক ভঙ্্র- 
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লোককে হস্তদস্ত হয়ে এগিয়ে আমতে দেখা গেল। কাছাকাছি এসে ওদের 
দুজনকে দেখে থতমত খেলেন ভদ্রলোক । 

দ্রুত গলায় বললেন, দুঃখিত, আপনার। এখানে আছেন জানতাম ন।। 

সৈকত উঠে দাড়িয়ে বলল, আঁপনি কি মেখর আসার প্যাসেজ দিয়ে ভেতরে 
এলেন বটুকবাবু? 

ঠিকই ধরেছেন । 

সারা গায়ে চোর কাটা লাগিয়ে ওই ভাবে ন৷ এসে, মেন গেট দিয়ে 
ভেতরে এলেই তো পারেন। 

চোর কাটা ছেয়ে যাওয়া নিজের কোটের দিকে তাকিয়ে, সলজ্জ হেসে 
বটুকবাবু বললেন, একটু শর্টকার্ট হয়, তাই ওপথ দিয়ে যাওয়া আসা করি। 
আপনারা কথাবার্তা বলুন, আমি চলি । 

ভদ্রলোক ক্রত প্রস্থান করলেন । 

সুচেতা প্রশ্ন করল, কে উনি? 

_বটুক চন্দ। এখানকার সানরাইজ ছোটেলের মালিক । হোটেল খোলবার 
সময় বাবা গুকে আধিক সাহাধ্য দিয়েছিলেন, তাই আমাদের প্রতি ওর সব সময় 
সবিনয় ভাব । 

- চল, এবার এখান থেকে যাওয়া যাক । অন্ধকার হয়ে এল। 

শীতকালে, এখানে সাড়ে পাচটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার হয়ে ধায় । 

ওর। মন্থর পায়ে বাড়িতে ফিরে এল। ড্রইংরুমে সকলে তখন সমবেত 
হয়েছেন। রণদাকান্তও ফিরে এসেছেন কাজকর্ম সেরে। মুখে চুরুট গুজে, 
কোচে গ! এলিয়ে দিয়ে বারংবার দরজার দিকে তাকাচ্ছেন। বোধহয় সৈকতের 
অপেক্ষা করছেন । 

উদ্াঁপরা বেয়ারা কফি পরিবেশন করে গেল অতিথিদের । 

বিভিন্ন দরজা দিয়ে সৈকত আর স্থচেতা ঘরে প্রবেশ করল। বসল দূরত্ব 
বজায় রেখে । আযাসট্রের উপর চুরুটের টুকরোটা রেখে, গল! ঝেড়ে নিয়ে 
রণদাকান্ত বললেন, তোমরা অনেকেই এর আগে কয়েকবার এখানে এসেছে।। 
আমি শিকার পার্টির আয়োজন করেছি, কলকাতা থেকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে 
এসেছি কুড়ি পচিশ জনকে ৷ এবার তোময। সংখ্যায়ও কম, তাছাড়া আমার 
বনধৃস্থানীয় কেউ নেই তোমাদের সঙ্গে । তোমরা সকলেই নৈকতের বন্ধু কিনব 
বিশিষ্ট পরিচিত। ওর ইংল্াযাণ্ড থেকে ফিরে আসার আননে তোদনাদের এখানে 
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আহ্বান করেছি এটা ঠিক । তবে আরেকটা কারণ আছে। সে কারণটা কি 
তোমরা আন্দাজ করতে পারছে।? 

গৃহকর্তার এই ধরনের প্রশ্ন শুনে সকলেই বিশ্মিত হলেন । শুধু স্থচেতা মুখ 
নিচু করে বসে রইল । 

রণদাকান্ত আবার বললেন, আমিই কথাট। পরিষ্কার করে দিচ্ছি। অরবিন্দ, 
বোনের বিয়ের কোন বারস্থা করছে৷ নাকি? সসক্ষোচে অরবিন্দ দত্ত বললেন, 
৪ বিষয় তো৷ আমার কোন চিন্ত! থাকার কথা নয়। আপনিই তো... 

_-আমি একটা ইশাবা। তোমাকে পূর্বেই দিয়ে রেখেছি সন্দেহ নেই। তবু 
তুমি হলে গিয়ে মেয়ের ভাই । খতামার তে৷ উচিত কথাটা! আমাকে স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া । যাক, (তোমরা শুনলে খুশী হবে, অরবিন্দের বোন স্বচেতাকে 
শামি পুত্রবধূ করবো বলে স্থির করেছি । | 

এই সংবাদে সকলেই আনন্দ প্রকাশ করলেন । 

স্থচেতা ও সৈকত বিব্রত হয়ে পড়ল। 

এই প্রসঙ্গ নিয়ে মিনিট পনেরে! আলোচনা চলবার পর রণদাকান্ত প্রসঙ্গ 
পরিবর্তন করলেন । 

বললেন, ন্ুবিখ্যাত রহস্তভেদী বানবের সঙ্গে তোমাদের সকলেরই আলাপ 
হয়েছে । ও অল্পদিনের মধ্যে বু দুরূহ কেসে সাফল্য অর্জন করে খ্যাতিমান 
হয়েছে । আমি অনুরোধ করবে। ও যদি নিজের অভিজ্ঞতার গল্প কিছু শোনায় 
তাহলে আমাদের এই সন্ধ্য। বেশ ভালই কাটে। 

বটুক চন্দ ডুইংরুমেই ছিলেন। তিনি বললেন, নাগচৌধুরী মশাই ষথাথ ই 
বলেছেন । গোয়েন্দ। গল্প আমরা অনেক পড়েছি । কিন্তু সত্যিকারের গোয়েন্দ। 
গল্প শোনার হযোগ আমাদের কোথায় । 

ঘরের অন্যান্তরাও এই প্রস্তাবে সমর্থন জানালেন । বাসব আপতি করল ল।। 
একটু চুপ করে থেকে, মনের মধ্যে গুছিয়ে নিয়ে ও আরম্ভ করল। সম্প্রতি ঘে 
কেস শেষ করেছে তারই গল্প বলে ঘেতে লাগল । সকলে একাগ্র মনে শুনছেন। 

ঘণ্ট| খানেক পার হয়ে গেল ক্রমে । 

বাসবের গল্প বলার মাঝেই হঠাৎ প্রশান্ত বায় উঠে দাড়ালেন । সকলেই 
অবাক হয়ে তাকালেন তার দিকে । 

পরিষ্কার গলায় প্রশান্ত রায় বললেন, গল্পে এই ভাবে বাধার হৃষ্টি করায় আমি 
মর্থাহত। কাকাবাবু, আপনার একখান! গাড়ি কিছুক্ষণের জন্তে আমার 
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প্রয়োজন হবে। বপদাকান্ত ক্রুত গলায় বললেন, গাড়ি এত রাব্রে, কোথাও ঘাবে 
নাকি? 

প্রশান্ত চশমাটা। নিজের নাকের উপর ঠিক মত বসাতে বসাতে বললেন, এখুনি 
একবার পাটনা ষেতে হবে। 

_-কাল সকালে যেও বরং। তাছাড়া ডিনার টাইম হয়ে এল । 

_-আমার এখন না গেলেই নয় | বারটর মধ্যে ফিরতে পারবো আশা করি । 

মিসেস রায় এবার বলে উঠলেন, এখন তোমার যাওয়াটা কোন মতেই উচিত 
হবে না। নতুন জায়গা» তাছাড়া"-. 

না” নাঃ তুমি বুঝছে। না তন্দ্রী। এখন না গলে আমায় বিশেষ অস্থবিধায় 
পড়তে হবে। পোর্টিকোতে যে গাড়িখান' দাড়িয়ে রয়েছে--আমি নিতে পাৰি 
কাকাবাবু? 

নিশ্চয় পার । তোমার এই সময় পাটন। যাওয়াট| অবশ্ত আমি অনুমোদন 
করছি না। তবে তুমি বলছো! জরুরী কাজ রয়েছে । ড্রাইভারকে সঙ্গে নিয়ে যাও? 

-আমি একাই যেতে পারবো । পথ হারাবার ভয় নেই। পিচ ঢালা 
বাস্তাটাই তো৷ সোজা পাটন৷ চলে গেছে । 

কথাগুলি শেষ কবেই প্রশান্ত রায় ঘর থেকে নিষ্ছান্ত হলেন। জন্দ্রাদেবীও 
তাকে অনুসরণ করলেন । 


ঠাণ্ডা যেন আজ বেশী পড়েছে মনে হচ্ছে। 

দোতলার নিজের ঘরের জানালার সামনে দাড়িয়ে বাসব পাইপ টানছিল। 
জানালায় অবশ্ঠ কাঁচের শাসি আটা রয়েছে । খাওয়া-দাওয়া সমাধা হয়েছে ঘণ্টা 
দেড়েক আগেই । 

এতক্ষণ সৈকতের সঙ্গে বিলিয়ার্ড খেলছিল বাসব। চমৎকার বিলিয়ার্ড 
টেবিলট! এদের । সৈকতের হাতও চমৎকার । অনেকক্ষণ ধরে দুজনে খেলেছে । 
তারপর বাসব ফিরে এসেছে নিজের ঘরে । 

কোথায় সশব্দে এগারট। বাজল । 

কোল ফিল্ডের কাছে যে টাওয়ার আছে, তার চারপাশে চারটে ঘড়ি । শব্দ 
বোধহয় সেখান থেকেই এল । ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বাসবের মনে পড়ল, মিঃ 
রায় এখনও পাটন। থেকে ফিরে আসেননি। 

তার কি এখন পাটন! না গেলে সতিই চলতো না। জানালার কাছ থেকে 
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সরে আপবার আগে আরেকবার বাগানের দিকে তাকাল বাসপব। নিটোল 
কালো অন্ধকারের মধ্যেও আবছা ভাবে দেখা বাচ্ছে গাছ-পালাগ্ুলো ৷ ঠিক 
এই সময় বাগানের গেটের কাছটা তীব্র আলোকিত হয়ে উঠল । 

বাসব কাচের শাসির উপর ঝুঁকে পড়ল, ধরে দ্বীরে একট! মোটরকার গেট 
পেরিয়ে বাগানের মধ্যে ঢুকছে । খিঃ রায় পাটনা থেকে ফিরলেন! মোটর 
'পার্টকোয় এসে থামল । 

এবার শুয়ে পড়লেই হয় । অনেক রাত হয়ে গেছে । বাসব বিছানার দিকে 
কয়েক পা এগিয়েছে মাত্র রাতের নিস্তৰতাকে চুরমার করে কোথায় যেন বন্দুক 
গঞ্জে উঠল । পরমৃহ্র্তে একটা! কাতর চিৎকার । 

সচকিত হয়ে উঠল বাসব। 

বাগানের দিক থেনে ই শব্দট। এল ৷ 

আপার উপর থেকে গ্রেট কোটট তুলে নিয়ে, গারে' গলিয়ে নিতে নিতে 
বাসব দ্রুত পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । কয়েক পা গিয়েই মিড়ি। কয়েকটা 
করে সিড়ি একপসঙ্গে অতিক্রম করে যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি পোর্টিকোর এসে 
উপস্থিত হল। 

ক্রাইসলার খান। দাড়িয়ে রয়েছে নিদিষ্ট জায়গায় । এই গাড়িতেই মিঃ বায় 
পাটনায় গিয়েছিলেন । বাসব স্বিষ্ময়ে দেখল, কে একজন গাভির মধ্যে ঝুঁকে 
পড়ে কি যেন করছে। 

ঠেল। দিতেই চমকে মুখ ফেরালেন ভদ্রলোক-_ডাঃ দিবাকর গপ্ত। তার 
মুখের অবস্থা অতান্ত শোচনীয় তিনি অসংলগ্ন গলায় বললেন, দেখুন কি 
কাণ্ড 

বাসব ঝুকে গাড়ির মধ্যে তাকাতেই স্তম্ভিত হয়ে গেল। ড্যাস বোর্ডের 
মালোয় পরিষ্কার দেখ। গেল, স্টিয়ারিং-এর উপর মুখ গুজে পড়ে রয়েছেন প্রশান্ত 
রায়। কপালের একপাশ থেকে চুইয়ে চুইয়ে বক্ত পড়ছে । রক্তে তাঁর সাদা 
ট্রাউজাবের খানিকট। লাল হয়ে উঠেছে। কি মর্মান্তিক দৃশ্য । 

গুলির আওয়াজে বাড়ির সকলের ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল । সকলেই ঘটনাস্থলে 
ছটে এলেন। এই অভাবনীয় দৃশ্য (দখবার জন্তে কেউই প্রস্তত ছিলেন না। 
বিপদের গুরুত্বে প্রতোক্ক নির্বাক; শুধু তন্দ্রাদেবী মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছেন। বাসব 
প্রথমে কথা বলল, কাকাবাবু, পুলিশে খবর দেবার ব্যবস্থা করুন । 

বাসবের কথায় রণদাকান্ত সম্বিত ফিরে পেলেন। 
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ভাঙ্গ। গলায় তিনি বললেন, একি হল বাসব! আমি যে ভাবতেও পারছি 
'না। আমারই বাড়িতে শেষ পর্যস্ত--. 

_আপনি এত উতলা হবেন না। সরোজ্বাবু, আপনি এখুনি বিং করুন 
একবার পুলিশকে । 

রণদাকান্তের একান্ত সচিব সরোজ রুদ্র কাছেই াড়িয়েছিল, বাসবের কথা 
শুনে টেলিফোন করার উদ্দেশ্টে রওন। দিল । স্তন্তিতবৎ ধ্রাড়িয়ে থাকা কলের 
উপর বাসব দৃষ্টি বুলিয়ে নিল। সকলেই উপস্থিত রয়েছেন, শুধু একজন-স্ঠা, 
অরবিন্দ দত্ত অনুপস্থিত | 

কোথায় গেলেন তিনি? এতবড় ঘটনার পর তার ঘটনাস্থলে দৃষ্টি পড়ল 
বাগানের দিকে । “দেখা গেল গেটের দিক থেকে এগিয়ে আসছেন অরবিন্দ দত । 
তার কেমন যেন ত্রস্ত ভাব । 

স্থচেতা দৌড়ে ভেতরে গিয়েছিল। এক জগ জল নিয়ে ফিরে এল। 
তন্দ্রাদেবীর মুখের উপর জলের ছিটে দিয়ে তাকে সুস্থ করে তুলল । হাত ধরে 
তাঁকে তুলে নিয়ে গেল তার ঘরে । 

রত্বাদেবী আগেই স্থান ত্যাগ করেছিলেন । এই রক্তাক্ত ঘটনার মুখোমুখি 
দাড়িয়ে থাকতে তার মন (বোধহয় চায়নি । অন্যান্তরাও একে একে স্থান ত্যাগ 
করলেন । ঘটনাস্থলে রইল শুধু বাসব ও সৈকত। পুলিশের অপেক্ষায় ওরা 
ওথানেই দাড়িয়ে রইল । 

ঘণ্ট| খানেকের মধোই থানা-ইনচার্জ রাজেন শুক্লা দেখা দিলেন। 

এই তরুণ পুলিশ কর্মচারীটি কর্তব্যপরায়ণ হিসেবে এ অঞ্চলে স্খ্যাত। 
সৈকতের মুখ থেকে ঘটনাটা শুনলেন তিনি । 

__ভদ্রলোক তাহলে বেশ কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছেন। ইন্সপেক্টর প্রশ্ন 
করলেন । 

_-আমর। গর দেহ পরীক্ষ। করিনি । সৈকত বলল, গুলি খেয়ে উনি 
মার। গেছেন কি, আহত হয়ে অজ্ঞান অবস্থায় এখনও বেঁচে আছেন বলতে 
পারব ন।। 

একজন কনেষ্টবলকে পাঠিয়ে অবিলম্বে ভাঃ তারানাথকে ডেকে পাঠালেন 
শুরু।। তারানাথ মাঝোলের লব্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক | হস্তদস্ত হয়ে ঘটনাস্থলে 
এসে উপস্থিত হলেন তারানাথ । সতর্কতার সঙ্গে প্রশান্ত রায়ের দেহ পরীক্ষা 
করে বললেন, স্কাল একেবারে ভেঙ্গে গেছে । একটু তেরছ। ভাবে কপালের 
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ডান পাশে গুলি লাগে। খুলি ভেদ করে গুলি বেরিয়ে গেছে, বোধহয় আটকে 
মাছে মোটবের শক্ত হুডে। 

ইন্সপেক্টর প্রশ্ন করলেন, গুলি খাওয়ার সজে সঙজে উনি বোধহয় মারা 
,গছেল ? 

_-নিশয়ই ৷ খুব কাছ থেকে গুলি কর! হয়েছিল । কপাল ও রগের- 
উপরকার গভীর পোড়া দাগটা লক্ষা করুন । 

আরে। ছুচার কথ। বলে ভাক্তীর বিদায় নিলেন । 

সৈকত এই সময় ইন্সপেক্টরের সঙ্গে বাসবের আলাপ করিয়ে দিলেন | 

শুরা আনন্দিত হলেন। খবরের কাগজের দৌলতে বাসবের কীর্তি-কলাপের 
কথা অজান। ছিল ন। তার। 

তিনি সাগ্রহে বললেন, আপনি উপস্থিত রয়েছেন, ভালই হল ! 

এই খুনের ব্যাপারে আমাকে সাহাধা করলে খুশী হব। 

সহান্যে বাব বলল, আপত্তি নেই। আমার সাধ্যমত সাহাধ্য আপনাকে 
নিশ্চয়ই করর। 

__এই ছুর্ঘটন! সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি? 

-তলিয়ে কিছু ভাবিনি। তবে এখন এইটুকু বলতে পারি, মৃতদেহের: 
পজিশন দেখেই অবশ্য বলা মস্তব হচ্ছে, হত্যাকারী পোর্টকোতেই দ্াডিয়েছিল । 
মিঃ রায় গাড়ি নিয়ে আসাব সঙ্গে সঙ্গে তাকে গুলি করে। 

__হত্যাকাবী ঘে ্াড়িয়েছিল একথ! আপনি জোর দিয়ে বলছেন কি ভাবে। 
এমনও তো হতে পারে, পোর্টিকৌতে গাড়ি থামার পর হন্াকারী কোথাও 
থেকে ছুটে এসে গুলি করেছিল ? 

-আপনি যা বলছেন, প্রথমে এই সম্ভাবনার কথা মনে উদয় হওয়াই 
স্বাভাবিক । প্রত ঘটন। কিন্ত তা ঘটেনি । আমি বুঝিয়ে বলছি আপনাকে । 
হত্যাকারী ঘণি প্রশান্তবাবুর জন্যে এখানে অপেক্ষা না করতো৷ তাহলে তিনি গাড়ির 
মধো বসেই মৃত্যুবরণ করতেন না। অন্ততঃ এক মিনিটও সময় পেতেন অর্থাৎ 
হতাকারী ছুটে আসতে আসতে তিনি গাড়ি থেকে বেরিয়ে আসতে পারতেন 
নিশ্চয়ই । তা তিনি পারেন নি, এর অর্থ এই নয়কি, হত্যাকারী তার জন্তে অপেক্ষা 
করছিল এবং পোর্টিকোতে ঢোকবার সময় তিনি তাকে দেখতেও পেয়েছিলেন । 


টৈকত বলল, দেখতে হি পেয়ে থাকেন তবে প্রশাস্তবাবু সতর্ক হলেন ন! 
কেন? 


৭৭ 


-ছুটো৷ কারণে তার পক্ষে সতর্ক হওয়া সম্ভব হয়নি। প্রথম, হত্যাকারী 
নিশ্চয়ই রিভলবার বাগিয়ে দাড়িয়েছিল না । দ্বিতীয়, সে তার এত পরিচিত 
ব্যক্তি ছিল যে তাকে কোন রকম সন্দেহ করার তিনি কারণ খুঁজে পাননি। 
আমার মতে, তার অতি পরিচিত হত্যাকারীকে গভীর রাত্রে প্রচণ্ড ঠাণ্ডার মধো 
এখানে দাড়িয়ে থাকতে দেখে প্রশান্তবাবু বেশ অবাক' হয়েছিলেন। গাড়ি 
থামিয়েই বিস্মিত ভাবে তার দিকে মুখ ফিরিয়েছিলেন, হয়তো। গ্রশ্নও কবেছিলেন 
একটা । হত্যাকারী সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালায় । তিনি যে মুখ কিরিয়েছিলেন 
তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হুল, গুলি কানের উপর ব৷ রগে না লেগে কপালের 
একপাশে লেগেছে । 

প্রশংসার দৃহিতে বাসবের দিকে তাকিয়ে শুক্লা বললেন, আপনার বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা অদ্ভুত। আমার সৌভাগা যে এই কেমে আপনাকে আমি কাছে 
পেয়েছি । খুন করার পর হত্যাকারী কোথায় গিয়ে আত্মগোপন করে বলে 
আপনার ধারণ।? 

_যি ডাঃ গুপ্ত প্রশাস্তবাবুকে খুন না করে থাকেন তবে এই প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়। বর্তমানে একটু শক্ত । 

--ডাঃগুধ্ধ! কিরকম? 

বাসব ইন্সপেক্টরকে বলল, ঘটনাস্থলে ছুটে আসার পর ডাঃ গুপ্চনে ও কি 
ভাবে দেখেছিল । 

ইন্সপেক্টর বললেন, ওই সময় ডাঃ গুধুর উপস্থিতি আমি অত্যন্ত সন্দেহজনক 
বলে মনে করছি । 

_-সন্দেহজনক বইকি । এ সম্পর্কে আমাদের অনুসন্ধান করে দেখতে হবে। 

বাসব তাক দৃষ্টিতে মৃতদেহ পরীক্ষা করল। ইন্সপেক্টর শুরু প্রশান্ত রায়ের 
পকেটগুলো৷ তল্লা করলেন । পকেটের মধ্যে থেকে পাওয়া গেল, পেন্সিল কাটা 
ছুরি, পার্স, কমাল ও কোয়াটার নাইজের ফটো গ্রাফ একখান! । 

প্রশান্ত বায়ের পার্সট। পরাক্ষা। করে দেখলেন ইন্সপেক্টর । দশটাকা, পাচটাক' 
ও এক টাকার নোট মিলিয়ে টাক। সাতচলিশ বুয়েছে তাতে । 

বাসব তখন ইন্সপেক্টরের কাছে ছিল না। গাড়ির পিছন দিকে গিয়ে 
পেট্রোল ট্যাঙ্কের মুখ খুলে, একটা কাঠি ভূবিয়ে পরীক্ষা করছিল কতখানি তেল 
আছে ট্যাঙ্কে । কাঠির ভেজা অংশ দেখে মনে হল আধ গ্যালনের বেশী 
তেল নেই। 


পচ 


হঠাৎ বাসবের দৃষ্টি পড়ল কেরিয়ারের তলাঁকার ঘাস জমিটার উপর 
রিভলবার পড়ে রয়েছে একটা। রুমালে মুড়ে সন্তর্পণে অস্ত্র তুলে নিল। 
হাতের ছাপ ধাকলে নষ্ট ধাতে না হয়ে যায় তাই এই সতর্কতা । ইন্সপেক্টৰ 
বাসবের হাত থেকে রুমালে মোড়া ব্িভলবারট"নিয়ে পকোটস্থ বলেন । 

_-এখানকার কাজ মোটামুটি এখন শেষ হয়েছে বলা চলে। এবার 
মকলকার এজাহার “ণওয়া চলতে পারে । তবে তার আগে ডেডবডি /পাস- 
মর্টমে পাঠান দরকার | ৰ 

গৃহকর্তাকে জানিষে মৃতদেহে পোস্টমর্টমে পাঠালেন ইন্সপেক্টর । তারপর 
নকলের এজাহার "নবার জন্যে বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করলেন । 


নাগচৌধুবীদের বিরাট বাড়িতে ম্বৃত্যুর মতই শ্তৰ্বতা বিরাজ করছে। 
আচন্বিতে এই অঘটন ঘটে যাওয়ায় সমস্ত হামি আনন্দের উপর কে যেন বনিক, 
টেনে দিয়েছে । কেউ কারুর সঙ্গে কথা বলছে না। নিজের ঘরে আশ্রয় নিয়ে 
চিন্তার অতল সমদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছেন। 

পুলিশের পক্ষ থেকে মকলকে জেরা করা হয়েছে । কিন্তু উল্লেখষোগ্য কান 
স্থত্রই সংগ্রহ করা শম্তব হয়ণি। খুন করে অদ্ভূত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে হত্যাকারী 
হাওয়াম্ম মিলিয়ে গেছে যেন । জেরার উত্তরে ভাঃ গুপ্ত বলেছেন, পোর্টিকোর 
কাছেই তার ঘর, শব্ধ শ্রনে তিনি ওখানে গিয়ে পড়েছিলেন । 

তবে একটা উল্লেখযোগা সংবাদ সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে। ঘটনাস্থলে 
কুড়িয়ে পাওয়া রিভলবারটা প্রশান্ত রায়ের নিজেরই । তন্দ্রাদেবী একথা 
জানিয়েছেন পুলিশকে । নাগচৌধুরী হাউস থেকে বিদায় নেবার সময় ইন্সপেক্টর 
শুর। সকলকে জানিয়ে গেছেন, তদন্ত শেষ না হওয়। পর্যন্ত কেউ ধেন মাঝোল 
ত্যাগ না করেন। 

বাসব নিজের ঘবের ডেকচেয়ারে বনে আকাশ পাতাল ভাবছিল । সতি, 
তন্দ্রাদেবীর কথ। ভাবলে ছুঃখ হয়। পতিপ্রাণ। শান্ত মহিলা__বিদেশে এসে কি. 
শোচনীয় দুবিপাক | তীকে সাস্বনা জানাবার কোন ভাষা নেই। কলকাতায় 
তার ভাই-এর কাছে খবর পাঠানে। হয়েছে । 

ডেক চেয়ারের পাশেই টিপয়। তার উপর পেন্সিল কাট। ছুরি, রুমাল, 
ফটোগ্রাফ ও পার্স রাখা রয়েছে_ প্রশান্ত রায়ের পকেট থেকে পাওয়া এই 
জিনিসগুলো ইব্সপেক্টরের কাছ থেকে কয়েক ঘণ্টার জন্যে চেয়ে নিয়ে এসেছে বাসব। 


৭৯ 


পরীক্ষ। করে রিভলবারের উপর থেকে কোন হাতের ছাপ সংগ্রহ করা সম্ভব 
হয়নি । বাসব অবশ্থ এ সম্পর্কে নিশ্চিত ছিল। হত্যাকারী ইচ্ছে করেই 
রিভলবারটা ওখানে ফেলে গেছে হয়তো পুলিশকে বিপথগামী করাই তার উদ্দেশ্য । 
চেস্বারে পাচট। গুলি রয়েছে এক নম্বর গুলি দিয়ে প্রশান্ত রায়কে খুন কব হয়েছে 
কি অন্ত কোন রিভলবারের সাহাধ্য নেওয়া হয়েছে তা এখনও পরীক্ষা কবে দেখা 
হয়নি। 

সৈকত ঘরে এল । তাকে ভীষণ ক্লান্ত দেখাচ্ছে । 

একট! চেয়ারে বদতে বসতে বলল, বাব অত্যন্ত নার্ভাস হয়ে পড়েছেন। 
আমাদের বাড়িতে শেষ পর্যস্ত এই রকম ঘটন। ঘটবে কে জানত ! 

বাপব নিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, মিঃ রায়ের এইভাবে খুন হওয়। সতি) 
আশ্চর্যের বিষয় । 

_-পুঁলিশ যা করছে করুক | তুমি ভাই একটু ইন্টারেস্ট নাও। ঘ। হবার তা 
অবশ্য হয়ে গেছে, এখন এই হতাকাণ্ডের নিষ্পত্তি না হলে আমাদের ৷ পরিবারের 
স্থনাম নষ্ট হয়ে যাবে। 

--আমি চেষ্টার ত্রুটি করব ন। সৈকত। তৃমি সকলকে জানিয়ে রাখবে তীর! 
ঘেন আমার সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিত৷ কবেন। 

বেশ | 

বাসব টিপয়ের উপর থেকে ছবিখান। তুলে নিয়ে বললঃ, এই ছবিটা কার 
বলতে পার? 

সাত আট বছরের বাচ্চার ছৰি। সেলার স্থুট পরা, মিষ্টি মুখের অধিকারী সে! 
ছবিট। এক নজর দেখে নিয়ে সৈকত বলল, না । কোথায় পেলে এই ছবি? 

-_প্রশান্তবাবুর পকেটে ছিল। আজ সন্ধ্যায় আমি সকলকে কিছু কিছু 
প্রশ্ন করব । এখন তোমাকে গোট। কয়েক প্রশ্ন করতে চাই । 

-_গ্বচ্ছন্দে করতে পার। 

মিগারেটে ঘন ঘন বার কয়েক টান দিয়ে বাসব বলল, প্রশাস্তবাবুর সঙ্গে, 
তোমার কতদিনের আলাপ? 

__বৰ্ছর ছয়েকের। ক্যালকাটা বাইফেল ক্লাবে ওর সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ হয়। 

__ভদ্রলোক কি কাঁজ কর্ম করতেন? 

__মাইকার ব্যবসা করতেন। 


_ প্রশান্তবাবু তাহলে ধনী লোক ছিলেন। 

_বিয়ের পর তার অবস্থা ফিরে যায়। আগে অবস্থা বিশেষ ভাল ছিল না। 
শ্বস্তধের সহযোগিতায় ব্যবসায় নেমে টাকা করেন । 

_-কতরদিন আগে বিয়ে করেছিলেন তিনি ? 


আমার ইংল্যাগ্ড যাবার বছর দুয়েক আগে । তা ধর গিয়ে বছর পাঁচেক 
হুল । 


_-স্থচেতাদেবীর সঙ্গে তোমার আলাপ হয় কোথায়? 

ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাবেই । অরবিন্দদা ওখানকার সেক্রেটারি ছিলেন । 
সেই নুত্রে ও ওখানে যাওয়া আমা করত হঠাৎ একদিন আলাপ হয়ে গেল। 
তারপর... 


বাব মু হেসে বলল, বুঝেছি । আপাততঃ তোমাকে আর কোন প্রশ্ন 
করব না । 


বিকেলে বাসব একাই বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। অজন্ন চিন্তা ওকে বিমনা 
করে তুলেছে । হঠাৎ বাসবের দৃষ্টি পড়ল, তারের বেড়ার উপরকার সুন্দর 
আইভি লতার ঝোপের উপর। ওখানে কি একটা আটকে রয়েছে। তাই 
তো, এগিয়ে গিয়ে দেখল বেড়ার একধারে লাল রংয়ের কাপড়ের একটা টুকরে। 
আটকে রয়েছে । টুকরোটা ইঞ্চি তিনেকের হবে। 

বেড়ার উপর থেকে কাপড়ের টুকবোট! তুলে নিয়ে নিজের পকেটে রাখল 
বাসব। 

আরো কিছুক্ষণ বাগানে ঘুরে বেড়িয়ে বাড়িতে ফিরে এল ও। ড্ইংরুমে 
দেখ। হল সৈকতের সঙ্গে । ঠসকত চুপচাপ বসেছিল । 

বাসব বলল, এবার আমি নিজের কাজ আবস্ত করতে চাই। তুমি ডাঃ গুপ্তকে 
প্রথমে ডেকে দাও । 

নৈকত ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার কয়েক মিনিটের মধোই দিবাকর গুপ্ত এলেন। 
দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা তার | মাথায় স্থচিক্কণ টাক। মুখ অসম্ভব গম্ভীর । 

_ আপনাকে একটু বিরক্ত করব ভাঃ গুপ্ত। 

__বিলক্ষণ। বলুন? 

--আমার ধারণ। আপনিই বোধহয় প্রথম প্রশান্তবাবুকে মৃত অবস্থায় 
দেখেন । এত ভ্রুত আপনি কি ভাবে ওখানে পৌছালেন? 
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দখিচীর অস্থি__৬ 


_-এ প্রশ্নের উত্তর পুলিশকে আমি আগেই দিয়েছি । শব্ধ শুনে গিয়েছিলাম 
ওখানে । 

_পুলিশকে যে স্টেটমেন্ট দিয়েছেন তা আমি পড়েছি, কিন্তু ওই উত্তরে 
আযি সন্তষ্ট হতে পারছি না। জামার এই একটা প্রশ্নের মধ্যেই 'গনেকগুলো। 
প্রশ্ন জড়িয়ে রয়েছে । যেমন ধরুন, কেন আপনি জেগে ছিলেন, কি ধরনের শব 
আপনি শুনতে পেয়েছিলেন, ঘটনাস্থলে গিয়ে আর কাউকে দেখতে পেয়েছিলেন 
কিনা, ইত্যাদি । 

দিবাকর গুপ্ত চুপ করে রইলেন । 

বাসব আবার বলল, আপনাদের পূর্ণ সাহাধ্য না পেলে এই জটিল কেসের 
সমাধান “কান মতেই হবে না ভাঃ গুপ্ত । 

ডাঃ গুপ্ত বললেন, এবার আমি আপনাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে সব সময় 
প্রস্তত বাসববাবু। আপনার প্রশ্রের উত্তর আমি ঘখাযথই দিচ্ছি। খাওয়া 
দাওয়ার পর নিজের ঘরে বসে বেডিওতে বি.বি.সি. শুনছিলাম । হঠাৎ মনে হল, 
করিডরে কি যেন একটা পড়ল । উঠে গেলাম দেখবার জন্য, ঘর থেকে বাইরে 
আসবার সঙ্গে সঙ্গে গুলির শব্ধ কানে এল | ছুটে বাইরের বারান্দায় আসতেই 
ওই দৃশ্য চোখে পড়ল। তখন কাউকে সেখানে দেখিনি । 

_করিডরে কিছু পড়ে যাওয়ার শব্দটা কি ধরনের ? 

_শবটা-..হান্ক। লোহ! জাতীয় কোন জিনিস পড়ে গেলে ঘে ধরনের শব্ধ 
হয়, ঠিক সেই ধরনের । 

প্রায় এক মিনিট জানালার দিকে তাকিয়ে কি ভাবল বাসব, তারপর প্রশ্ন 
করল, আপনি কোথায় প্র্যাকটিশ করেন? 

আমি রিসার্চ করি । মেনেনজাইটিসের একটা অরার্থ সিরাম বার করবার 
চেষ্ট। করছি। 

-। ইয়ে."মানে''আপনার"' 

ডাঃ গুপ্ধ হাসলেন-_-কি ভাবে আমার সংসার চলে বলছেন”? 

--হ্যা। 

বাব। মার। যাবার সময় বেশ কিছু ররেস্ত রেখে গেছেন, তাই দিয়েই চলে ঘায় 
হেনে খেলে । 

বাসব প্রশ্নের মোড় ঘোরাল, গ্রশান্তবাবুহ সঙ্গে আপনার কতদিনের 
আলাপ? 
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_ প্রশান্ত আমার ছোট বেলাকার বন্ধু। আমার সঙ্গে খুবই অন্তরঙ্গতা 

তার। 

আপনার বন্ধুকে কে এইভাবে খুন করতে পারে, এ সম্বন্ধে কোন ধারণ৷ 
পনার আছে? 

_ন।। আমি অনেক ভেবেও এ সম্বন্ধে কোন ধারণ। খাড়া করতে পারিনি । 
_বাসব পকেট থেকে সেই ফটো গ্রাকখান। বার করে বলল, এট কার ছৰি 
নতে।? 

_ চিনতে পারছি না। 

_আপনাকে আর আটকে রাখব না। দয়া করে বত্বাদেবীকে গিয়ে পাঠিয়ে 

ন। | 
দিবাকর গু ঘর থেকে বেবিয়ে গেলেন | প্রায় দশ মিনিট পরে বত্বাদেবা 
লেন। দীর্ঘাঙ্গী স্থরূপা মহিল!। স্থগায়িকা তিনি । বেতারে ও জলসায় 

গেয়ে থাকেন। এই অঘটনে কেমন মনমর। হয়ে পড়েছেন। ছুচোখ লাল 
রয়েছে। হঠাৎ দেখলে মনে হয় প্রচুর কেঁদেছেন বোধহয় । 

বাসব তাকে বসতে অন্থরোধ করল। একটা কোচে বসতে বলতে বত্বাদেবা 

[ললেন, আমায় ডেকেছেন ? 
_ হ্যা । শুনেছেন বোধহয় হত) তদন্তের ভার আমার উপর এসে পড়েছে । 
[গাটা কয়েক প্রশ্ন আপনাকে করব। 

_ বেশ তো, করুন| 

দুর্ঘটনার সময় আপনি কোথায় ছিলেন? 

_ রজতবাবুর ঘরে । তার আকা ছবি দেখছিলাম। 

_ গুলির শব্ধ শুনে আপনারা দুজনেই বোধহয় ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন? 

- আমি একলাই বেবিয়ে এসেছিলাম । 

_কেন? 

_ রজতবাবু সে লময় ঘরে ছিলেন না। 

__রজতবাবুর অন্থপস্থিতেই আপনি তার ঘরে গিয়েছিলেন ছবি দেখতে ? 
_ষ্থ্যা। 

_ সেদিন রাত্রে খাওয়ার টেবিলে আপনাকে দেখতে পাইনি কেন বলুন তো৷ ? 
- গা গুলাচ্ছিল বলে খেতে যাইনি । 

- নাগচৌধুরীদের সঙ্গে আপনার আলাপ কি স্তরে বলবেন কি? 
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বত্বাদেবী শান্ত গলায় বললেন, স্থচেতা কিছুদিন আমার কাছে গু 
শিখেছিল, তখনই আলাপ হয়ে যায় সৈকতবাবুর সঙ্গে । 

বাসব ফটোগ্রাফখান! এগিয়ে ধরল, বলল, কার ছবি এখানা৷ বলতে পানে 

__লা। 

_-প্রশাস্তবাবুর সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল? 

না। 

--কিছু মনে করবেন না। আপনি কি বিবাহিতা__ 

--আপনার প্রশ্ন শুনে আশ্চর্য না হয়ে পারছি না। আমার শিখি] 
সিছুর ন। দেখেও কি বুঝতে পারছেন না? 

--মেয়েরা অনেক সময় আজকাল পি থিতে লিছুর দেয় না। তাই."' 

হাসলেন বত্বাদেবী । হাসিটা করুণ দেখাল । 

-আমি কুমারী বাসববাবু। গান-বাজন। নিয়ে থাকি, বিয়ে ক 
অবকাশ আর পেলাম কোথায় । 

বাসব উঠে দাড়িয়ে বলল, আর বিরত্ত করব না! চলুন আপনাকে এগ 
দিয়ে আসি । 

পাশাপাশি দুজনে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । টান৷ বারান্দার শেষ 
বত্বাদেবীর ঘর ৷ ঘরে ঢুকে ঘাবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি বললেন, কবে নাগাদ ছ 
পাব বলতে পারেন। 

_ সঠিক বল! দুষ্ধর | 

রত্বাদেবী ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলে, বাসব কয়েক পা পেছিয়ে এসে একটু 
দরুজায় টোকা দিল। 

_ আসন্ন । 

আহ্বান পেয়ে দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে গেল বাসব। মাঝারি সা 
ছিমছাম ভাবে সাজান ঘরখানা। বিরাট একটা ফ্লাওয়ারভান রাখ! টেবি 
সামনে, কার্পেট পাত। মেঝের উপর মুহামানের মত বসে রয়েছেন তন্দ্রা রায় 
আটচল্লিশ ঘণ্টার মধ্যেই তার চেহারার অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে । মিসেস র 
মুখ তুললেন । মনের সমস্ত বেদনা যেন চোখের কোলেই জমাট বেঁধে রয়েছে। 

বাসব কার্পেটের উপর বসে পড়ে মু স্বরে বলল, আপনাকে সাত্বন! জানা 
ভাষা আমার নেই মিসেস বায়। তবে আপনার ম্বামীর হত্যণকাত্ীকে খু' 
বার করবার দায়িত্ব আমি নিয়েছি । ্‌ 
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-তক্জাদেবী নীরব রইলেন। 

সেই দায়িত্বের খাতিরে আপনাকে একটু বিরক্ত করব । তন্দ্রাদেবীর চোখে 
দৃষ্টি ঘটে উঠল । 

আপনি বলতে পারেন, নেদিন মিঃ রায় পাটন! গিয়েছিলেন কেন? 

না। তিনি আমায় কিছু বলেন নি। 

_আচ্ছা, আপনার শ্বামী কি সব সময় নিজের কাছে রিভলবার 
মুতে ? 

না। কালে-ভদ্রে সঙ্গে নিয়ে বেরতেন। 

_কোথায় ছিল অস্ত্রট। ? 

আঙ্কুল নির্দেশ করে তন্দ্রাদেবা বললেন, ওই ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে। 
ধানে এসে উনি ওটা শর মধ্যেই রেখেছিলেন । 

ও । আচ্ছা, একটা কথ ভেবে বলুন তো৷। দুর্ঘটনার দিন "কান সময় 
্র্উ আপনার ঘরে ঢুকেছিল কিনা জানেন? 

একটু ভেবে নিয়ে তন্দ্রাদেবী বললেন, ডাঃ গুপ্ত বোধহয় একবার আমার 
& ঢুকেছিলেন । 

--কি রকম? 

--আমি বাথরুমে গিয়েছিলাম । ফিবে আসবার সময় দেখলাম তিনি 

থেকে বেরিয়ে গেলেন । অবশ্ঠ তার মুখ আমি দেখতে পাইনি । 

_-তখন কট।? 

পাত সাড়ে নট! হবে বোধহয়। 

স্ব । আচ্ছ। মিসেস বায়, আপনার হ্বামী খুব ল্যাভেগার পছন্দ 
ম্ীতেন, তাই না? 

কই, ন। তো? 

একটা রুমাল বার করে বাসব বলল, এটা মিঃ রায়ের পকেটে পাওয়া গেছে। 

ল্যাভেগ্ারের গন্ধ রয়েছে । 

মিসেস রায় রুমালখানা ভাল করে দেখে নিয়ে বললেন, এট তার নয়। 
রন রজিন রুমাল ব্যবহার করতেন ন।। 

মালের সঙ্গে পকেট থেক সেই ছেলেটির ফটোগ্রাফখানাও বার করেছিল 
নব । দেখুন তে। একে চেনেন কিন? 

এক নজর দেখে নিয়ে তন্ত্র রায় বললেন, চিনতে পারলাম ন|। 
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_ছবিখান কিন্তু আপনার স্বামীর পকেটেই পাওয়া গেছে। ভাল কষ 
দেখুন চিনতে পারেন কিনা। 

_আমি ঠিকই বলছি। , ছেলেটিকে চিনি ন7া। আর কোন প্রশ্থ করল | 
বাসব। বিদায় নিল মিসেস বায়ের কাছ থেকে। 

পরের দিন দুপুরে থানায় গেল বাসব। সৌভাগ্যক্রমে শুরু! থানা 
ছিলেন। সাদরে বসালেন ওকে । চা আনতে আদেশ দিলেন । গজ 
প্যাকেটট! বাড়িয়ে ধরে বললেন, কতদূর এগুলেন ? 

বাসব সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, এগুচ্ছি গুটি গুটি পা প করে। 

_এদিকে আমি সদরে আপনার কথ। বলে পাঠিয়েছিলাম কর্তাদের কা 
তার। এই তদন্তে আপনার লাহাধ্য নিতে প্রস্তুত আছেন । 

ধন্যবাদ । আপনি কতদূর ? 

_বেশী এগুতে পারিনি । তবে আজ নতুন একটা সংবাদ পেয়েছি । 

_কি সংবাদ? 

একজন পাহারাদারের কাছ থেকে জানতে পেরেছি, দুর্ঘটনার দিন র 
পৌনে এগারটার সময় সে একজনকে নাগচৌধুরী হাউসের মধ্যে প্রবেশ 
দেখেছে । সেই লোকটির মুখ পাহারাদার দেখতে পায়নি । তার 
ওভারকোট ছিল, মাথায় হাট ছিল এইটুকুই শুধু বলতে পেরেছে । 

_ন্থ।॥ পরিস্থিতি ক্রমেই জটিল হয়ে উঠেছে। 

__ছবিটা সম্বন্ধে কিছু করতে পারলেন? 

কিছুই না। ছবিখানা কার জান। গেলে রহন্ত কিছুটা পরিক্ষার 
বোধহয় । কেউই নাকি চেনেন! ছেলেটাকে । কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও 
মধ্যে একজনও ওর পরিচয় জানেন অথচ অস্বীকার করে যাচ্ছেন । আরে 
কথা, ল্যাভেগডার মাখানে! রুমাল মিঃ বায় ব্যবহার করতেন না, তবু তার প্‌ 
ওই রুমালখান৷ গেল কিভাবে ? 

শ্তরা মাথা নেড়ে বললেন, এই ছুটে প্রশ্রের সমাধান আগে দরকার । 
খুন করবার পর কিভাবে গা ঢাক! দিয়েছিল, সে বিষয় কিছু ভেবেছেন? 

_ হুত্যাকানীকে অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গেই কাজ কব্ণতে হয়েছিল । ধ 
আন্দাজ করছি, গুলি করবার পর সে পালায়নি ৷ বারান্দায়'ঘে বড় বড় 
আছে তারই কোন একটার পিছনে লুকিয়ে পড়েছিল। তারপর কলে 
হলে, ভিড়ের মধ্যে নিজেকে মিশিয়ে নেওয়ায় আমরা কিছু ধরতে পাক্ষিনি । 
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_-একথা শ্বীকার করতেই হবে হত্যাকারী অত্যন্ত রিষ্ক নিয়েছিল। ঘাই 
হোক, পোস্টমর্টম্র রিপোর্ট এসেছে । রিপোর্ট দেখলে আপনি অবাক হবেন। 

শুরু রিপোট থানা এগিয়ে দিলেন ৷ বাঁসব তাতে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বিস্মিত 
ভাবে মুখ তুলল । শুরু! ঘাড় নাড়লেন ৷ 

থানা থেকে বেরিয়ে বাব ঘুরতে ঘুরতে নাগচৌধুরী পাালেসের পিছন দ্দিকে 
এসে উপস্থিত হল । জায়গাটা খুব পরিচ্ছন্ন নয়। গরুর গাড়ি যাতায়াত করায় 
“কান রকমে একটা রাস্তার সৃষ্টি হয়েছে । 

বাসব লক্ষ্য করল, নাগচৌধুরী প্যালেসের বাউগ্তারি ওয়ালে ছোট দরজ। 
রয়েছে একটা ! ওই পথ দিয়ে মেথর যাঁওয়া৷ আসা করে বোধহয় । 

বাসব দরজার দিকে এগিয়ে ধাবার সময় মাটি থেকে কুড়িয়ে পেল একটা 
মিজরাব। নেতার বাজাতে গেলে এই জিনিসটার বিশেষ প্রয়োজন হয়। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে মিজরাবটা পিছন থেকে কে বলে উঠল, এখাঁনে কি 
করছেন মশাই ? 

চমকে মুখ ফিরিয়ে বাসব দেখল 'সানরাইজ' হোটেলের মালিক বটুকবাবু। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল বাসবের ৷ মৃদু হেসে ও বলল, ঘুরে ফিরে 
দেখছি এধারটা । 

_ দেখুন দেখুন, যদি কোন ত্ুত্রটুত্র পেয়ে ঘান। 

-_স্মুত্রের সন্ধানে আমি এখানে এসেছি আপনাকে কে বলল? 

নিবিকার গলায় বটুকবাবু বললেন, কে আবার বলবে । এ সমস্ত তো 
আন্দান্তে বুঝে নিতে হয় মশাই! 

--আপনি এখানে কি মনে করে বটুকবাবু ? 

-রণদাবাবুর বাড়িতে যাবার, এই ভো আমার পথ। হোটেল থেকে 
শর্ট-কার্ট হয় আর কি। কোন সুত্র পেলেন নাকি ? 

_-পা। তেমন কিছু", 

-_ আপনাকে বোধহয় আমি কিঞ্চিৎ সাহায্য করতে পারব। ওই দেখুন, 
কি দেখছেন ওখানে? 

বটুকবাবুর আঙ্গুল দিয়ে নির্দেশ কর! জায়গাটা দেখল বাসব_মোটরের 
টায়ারের ছাপ রয়োছি। কিন্তু বুঝতে পারল না কি বোঝাতে চাইছেন তিনি । 
মোটরের টাম্বাবের ছাপে অস্বাভাবিকত্ব কোথায় । 

_ম্মাপনি স্থানীয় লোক নন তাই জানেন না-__বটুকবাবু বললেন, এট. 
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পথই নয়। জোর করে গরুর গাড়ি চালান হয় এখান দিয়ে । মোটর ধাওয়া 
আসা করার কোন প্রশ্ন ওঠে না। “তাছাড়া দেখছেন, গাড়িটা খুব বেশী দূর 
এগোয়নি | 

বাসব দেখল টায়ারের দাগ বাউগ্তারি ওয়ালের পিছনে এসেই থেমে গেছে। 

__বটুকবাবুঃ মনে হচ্ছে আপনি ষেন কিছু ইঙ্গিত করছেন? 

ঠিকই ধরেছেন। আরেকটা কথা বললে আমার ইঙ্গিত আরেকটু পরিষষার 
হবে বোধহয় । সেদিন মিঃ বায় পাটন। ধাবার জন্যে বাড়ি থেকে বেরুলেও 
তখুনি পাটনা যাননি । এক ঘণ্টার উপর আমার হোটেলের একটা কেবিনে 
গিয়ে বসেছিলেন । 

বানবের মনের মধ্যে চিন্তা ভ্রুত ওঠানাম। করতে লাগল। 

_ কিন্তু আপনি একথা জানলেন কিভাবে? মিঃ রায় যখন বেরিয়ে যান 
তখন তে। আপনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 

_-তাঁতো৷। ছিলামই। আমি যখন হোটেলে ফিরি তখন দেখি মিঃ রায় 
হোটেল থেকে বেরিয়ে আলছেন। তিনি আমাকে দেখতে পাননি । আমি 
অবাক হয়ে ম্যানেজারের কাছে খোঁজ-খবর নিতেই, ম্যানেজার বলল, ওই 
ভদ্রলোক ঘণ্টাখানেকের উপর এখানে ছিলেন। 

আর কিছু জানেন বটুকবাবু? 

_না মশাই । আপনি বুদ্ধিমান লোক, এর মধো থেকেই অনেক স্থত্ত 
পাবেন আশ! করি। আস্থন ভেতরে যাই। আকাশের অবন্থ। ভাল নয়। 
এই শীতে বৃঠিতে ভিজলে নিউমোনিয়া নির্ধাৎ। 

বাসব আকাশের দিকে তাকালো । কালে। মেঘে ছেয়ে গেছে আকাশ। 
বৃষ্টি নামল বলে। বটুকবাবু মেখরের প্যাসেজের দিকে এগিয়ে গেলেন, বাসব 
তাকে অন্সরণ করল । 


বেল। তখন দেড়ট। হবে। 

খাওয়। দাওয়া! শেষ হয়েছে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক আগে। বাব চিন্তিত মুখে 
নিজের ঘরে পায়চারি করছে। বহুদিন পরে বেশ জটিল রহস্তের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে ওকে । ছুটো৷ জিনিসই ওর কাছে এখন সম্পূর্ণ অন্ধকারে । এক, খুনের 

খুনের মোটিভ সম্বন্ধে যদি কোন আ্বাচ পাওয়া যেত, তাহলে অবশ্ত রহ্ন 
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'অনেক সরল হয়ে ধেত। মোটিভ সম্বন্ধে প্রচুর চিন্তা করে দেখেছে বাসব। 
প্রশান্ত রায়ের পূর্বের অবস্থা হীন হলেও বর্তমানে মোটামুটি ধনী ব্যক্তি ছিলেন। 
এখানে উপপ্তিত প্রত্যেক অতিথির সঙ্গে তার আলাপ থাকলেও, এমন কোন 
সভভাবনা দেখা যাচ্ছে না, যাতে প্রমাণিত হয় ছিনি মারা গেলে অমুক ব্যক্তি 
তার অর্থের অধিকারী হবে। 

তবে কি অর্থ ই অনর্থের মূল নয়? 

বালব সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে ভাবতে লাগল । মোটিভ নেই অথচ একট; 
ধু হয়ে গেল তা কখনই হতে পারে না। মোটিভ একট! নিশ্চয়ই আছে। 
কিন্তু সেটা কি? তারপর ওই বাচ্চা ছেলের ফটো গ্রাফখানা, ওখানাই বা প্রশান্ত 
রাঁদের পকেটে ছিল কেন? তাছাড়া ওই ছবিখান। থে কার সে কথাও কেউ 
বলতে পারছে না। বিচিত্র রৃহস্য ৷ 

বাসব সিগারেটে ঘন ঘন বার কয়েক টান দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল: 
চিন্তাকে এখন আর প্রশ্রয় দেবে ন। বরং এই সমর যে কাজগুলে! হয়নি, 
সেগুলে৷ সেরে নেওয়। ভাল অর্থাৎ এখনও যাদের সঙ্গে কথাবার্তা বল! হয়নি 
তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে নেওয়া । 

বাসব রজত ভৌমিবের ঘরের দরজায় গিয়ে করাঘাত করল। 

ভৌমিক তখন একট। পেন্সিল স্কেচ নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন । 

- মুখ তুলে বললেন, কে? 

: -ভেতরে আগতে পারি? 

কন্বরেই মানুষটিকে চিনতে পেরেছিলেন ভৌমিক । উঠে গিয়ে দরজার 
অর্গল মুক্ত করে দিয়ে বললেন, আনন বানববাবু-_ 

বাসব ঘরের চারিণিকে দৃষ্টি বুলিয়ে বলল, ছবি আক্ছিলেন? 

--কি আর করি বলুন। এখানে যখন আটকে পড়া গেছে তখন এই বিরাট 
অবসরে ছবির সংখ্য। বাড়িয়ে নেওয়াই হল বুদ্ধিমানের কাজ । বন্ধন 

বাসব একট। গদী মোঁড়। চেয়ারে বসে পড়ে অর্ধসমাপ্ত ছবির দিকে তাকিয়ে 
বললে, মনে হচ্ছে যেন, নাগচৌধুত্ী হাউসের সামনের বাগানে ঘে স্ট্যাচুট। 
রয়েছে 

ঠিকই ধরেছেন। সই স্ট্যাচুরই স্কেচ করছি। তারপর _কেসটাখ সম্বন্ধে 
কতদূর কি হল মশাই? 

_এখনও আমি এবং পুলিশ পক্ষ অন্ধকার হাতড়েই বেড়াচ্ছি। ওই খুন 
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সম্পর্কেই আপনার কাছে এলাম । গোটা কয়েক প্রশ্ন করব। অবস্ঠ আপনার 
সময় কিছু নট হবে। 

_-সেজন্ত আপনি চিন্ত/ করবেন না মিঃ ব্যানাজি। হোক সময় নষ্ট। 
আপনি আমায় কি বলতে চান খলুন। ৰ 

_-বাসব নড়ে চড়ে বসে নিজের প্রশ্ন আরম্ভ করল, যখন প্রশান্ত রায় খুন হুন। 
অর্থাৎ রাত্রি এগারটা আন্দাজ আপনি কোথায় ছিলেন ? 

ভ্রুত গলায় রজত ভৌমিক বললেন, কেন, নিজের ঘরে। 

__কি করছিলেন ? 

_-ছবি আকছিলাম। 

_-ও। সেই ছবিটা একবার দেখাবেন । 

নিশ্চয়ই । এই দেখুন না। 

টেবিলের উপর থেকে ছবিখানা তুলে বাসবের দিকে এগিয়ে ধরলেন 
ভৌমিক । ১৪১৮৮ ইঞ্চি সাইজের কাগিজের উপর আীক। ছবিখান] ৷ মেয়ের মুখ । 
এখনও অর্ধসমাপ্ত । মুখের ছায়াময় কঙ্কাল বলে মনে হয়। 

ছবিটার দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে থেকে বাসব বলল, রত্বাদেবীর সঙ্গে তে। 
আপনাব আলাপ আছে, না? 

"আছে । এখানে আসবার সময় ট্রেনে আলাপ হুয়। 

_-প্রশান্তবাবুকে আপনি ঘনিষ্ঠভাবে চিনতেন? 

_ঘনিষ্ঠ বলতে ঘ। বোঝায় সে রকম আলাপ অবন্ত তার সঙ্গে আমার 
ছিল না। তবে মুখ চেনাচিনি ছিল । কোথাও দেখা সাক্ষাত হলে আমরা 
কুশল প্রশ্ন বিনিময় করতাম । 

__এই মুখ চেনাচিনি আপনাদের কিভাবে হয়? 

একটু থেমে উত্তরটা মনের মধ্যে গুছিয়ে নিয়ে ভৌমিক বললেন, অরবিন্দ 
দত্তের মাধামেই আমাদের আলাপ হয়েছিল । আপনি জানেন কিন। জানি না, 
অরবিন্ববাবু কলকাতার একট! রাইফেল ক্লাবের পাও বিশেষ । ওই ক্লাবের 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন প্রশান্তবাবুর শ্বসশ্তরমশাই। একজন নিয়মিত ডোনারও । 
আমি গুরই ছবি আাকতে যেতাম ওখানে । অরবিন্দবাবু একদিন মিঃ রায়ের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলেন । 

_-অরবিন্দবাবুর সঙ্গে প্রশান্ত রায়ের বুঝি খুব ঘনিষ্ঠতা হি 1 

_-ছিল, তবে 


থামলেন কেন? 

রুমাল দিয়ে নিজের মুখ ভাল করে মূছে নিয়ে রজত ভৌমিক বললেন, 
বললাম ন! মিঃ বায়ের শ্বশ্তরমশাই রাইফেল ক্লাবের একজন বড় ডোনার ছিলেন। 
তিনি একদিন শ্বশুরের এই বদান্ততা বন্ধ করে দিলেন । এ ব্যাপারেই তার সঙ্গে 
অরবিন্দবারুর মতান্তর হয়েছিল । 

প্রায় পাচ মিনিট বাসব কোন কথা বলল না। বসে রইল চুপচাপ। তারপর 
চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরের চারিদিকে ঘুরে বেড়ালো । খোল! জানালার পাশে 
মাঝারি সাইজের একট! টেবিল ছিল । তার উপরকার জিনিসপত্রগুলো নাড়াচাড়া 
করল--ফিরে এসে বসল আবার নিজের চেয়ারে । 

_আচ্ছ! মিঃ ভৌমিক, প্রশাস্তবাবু খুন হওয়। সম্পর্কে আপনি কাউকে 
লন্দেহ করেন? 

_-কাকে করব বলুন? 

--আপনি ল্যাভেগ্ডার ব্যবহার করেন কি? 

এই অদ্ভুত প্রশ্থে ভেবাচেকা খেলেন রজত ভৌমিক। তিনি বললেন, 
লাভেগার । কইনা তো! 

_-একটু ভেবে বলুন। 

_যা আমি মোটেই ব্যবহার করি নাঃ সে সম্বন্ধে ভেবে আর কি বলব! 

বাসব আবার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে জানালার পাশের টেবিলটার কাছে 
এগিয়ে গেল । টেবিলের উপর অনেক কিছুর সঙ্গে প্রসাধন সামগ্রীও ছিল । 
তার মধ্যে থেকে একটা স্ুদৃশ্ত শিশি তুলে নিয়ে বলল, এটা যেন ল্যাভেগারের 
শিশি বলেই মনে হচ্ছে? দেখুন তো? 

. বিস্মিত ভঙ্গীতে রজত ভৌমিক বাসবেদ হাত থেকে ল্যাভেগ্ডারের শিশিটা 
নিলেন । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিয়ে বললেন, তাইতো ! ল্যাভেগারের শিশিই। 
কিন্ত আমার ঘরে কি ভাবে এল? 

--সত্যকে মিথো দিয়ে কেন ঢাকছেন? 

_ বিশ্বাস করুন, এই শিশিটার সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না। ল্যাভেপ্তার 
দূরের কথা, জীবনে সেন্টই ব্যবহার করলাম ন|। 

_আপনার কথ বিশ্বাস করে নিলেও, এই শিশিটা পায়ে হেটে আপনার 
ঘরে এসেছে তাও নিশ্চয় বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

- আমিও আশ্চর্য হয়ে ধাচ্ছি কেউ নিশ্চয়ই রেখে গেছে শিশিটা ৷ কিন্ত. 
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কি ব্যাপার বলুন তো? হত্াাকাণ্ডের লঙ্গে এই ল্যাভেগারের শিশির যোগ 
আছে নাকি? 

--শিশিটার আছে কিনা বলতে পাচ্ছি না। তবে ল্যাভেগ্ারের হয়তো। 
কোন যোগাযধোগ আছে। 

বাসব শিশিটা পকেটস্থ করে বলল, চললাম । শিশিটা নিয়ে যাচ্ছি। 

রজত ভৌমিককে আর কিছু বলবার অবকাশ না দিয়ে ও ঘর থেকে বেবিয়ে 
এল । বারান্দায় পা দিয়েই আবার পাশের ঘরে নক্‌ করল। 

--ভেতরে আমন 

বামব ঘবে প্রবেশ করুলু। 

পামনেই দাড়িয়ে স্থচেতা। 

_আমি আপনার অপেক্ষ। করছিলাম বাসববাবু। 

_-আমার। 

হ্যা? 

কেন বলুন তো? 

আপনি সকলকেই খুন সম্বন্ধে জিগ্যেসবাদ করছেন, আমাকে আৰ দাদাকে 
কি আর বাদ দেবেন? বাসব মৃদু হেসে বলল, আপনি খুবই বুদ্ধিমতী। 

_-বলুন কি জানতে চান আমার কাছ থেকে? 

__গোট! কয়েক সাধারণ প্রশ্্ের উত্তর পেলেই আমি খুশী হব। আপনি 
প্রশান্ত রায়ের সঙ্গে নিশ্চয় পরিচিত ছিলেন? 

_ছিলাম। কলকাতার এক রাইফেল ক্লাবে আমাদের পরিচয় হয়েছিল । 
উনি নিজের স্ত্রীকে নিয়ে সেখানে যেতেন । 

- আপনি রাইফেল ক্লাবে যেতেন কেন? 

_ আমার দাদা ওখানকার সেক্রেটারি ছিলেন । যেতাম মাঝে মাঝে। 

_-মিস দত্ত? 

বলুন? 

__আপনি ঘখন রাইফেল ক্লাবে ঘোরাঘুরি করেছেন তখন আশা কর! যায় 
-গান হাগ্ডেল করতে পারেন? 

হেসে উঠল স্থচেতা ।-_-আমাকেই সন্দেহ করলেন শেষ পর্যস্ত ! 

বাসব দৃঢ় গলায় বলল, আমার প্রপ্ধের উত্তর এ নয়। 

হ্যা পাবি । 
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_আপনি এ-বাড়ির বে৷ হতে চলেছেন। আপনার সঙ্গে সৈকতের কিভাবে 
আলাপ পরিচয় হয় ত। আমি জানি। প্রশ্নের মোড় ওধারে ঘোরার না । এখন 
অন্থগ্রহ করে বলুন, দুর্ঘটনার সময় আপনি কোথায় ছিলেন? 

_কেন, এই ঘরে |. 

বাসব পূর্ণ দৃষ্টিতে হুচেতার দিকে তাকিয়ে বলল, আমি ঘদি বলি সেই সময় 
মাঁপনি এ ঘরে ছিলেন না৷ 

স্থচেতা উত্তেজিত ভঙ্গীতে বলল, প্রকারান্তরে নয়, আপনি পরিষ্কার ভাবেই 
আমাকে মিথাবাদী বললেন । 

_আপনি অধথা উত্তেজিত হচ্ছেন মিস দত্ত। আমি ধাঁজানি তাই 
আপনাকে বললাম । 

_আপনি ভুল জানেন। আমি সে সমক্স ঘরে ছিলাম। এই সময় ঘবে 
প্রবেশ করলেন অববিন্দ দত্ত । 

উজ্জল শ্যামবর্ণ দীর্ঘ পেশল দেহ তার । বয়স পয়ত্রিশ-ছত্রিশের মধ্যে । 

তিনি ক্র কুঁচকে বাসবের দিকে তাকালেন । তারপর একট! চেয়ার টেলে 
নিয়ে ববলেন। 

বিরক্তি সহকারে মরবিন্দ দত্ত বললেন, আপনারা। একি কাণ্ড করে তুলেছেন 
মশাই? 

নিলিপ্ত গলায় বাসব প্রশ্ন করল, কোন কাণ্ডর কথা বলছেন ? 

__পুলিশের কাগুকারখানার কথ! বলছি। আমরা আর কতদিন এইভাবে 
নজরবন্দী হয়ে থাকব? 

_আমি ধতদুর শুনেছি, আপনার! সকলেই দিন দশেক হাতে নিয়ে এখানে 
বেড়াতে এসেছেন। কাজেই এত তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হবার তে। কেন কারণ 
নেই। ভেবে নিন না, পুলিশের নজরবন্দীতে আপনারা নেই । খেয়ে-দেয়ে 
বেড়িয়ে দশ দিন কাটিয়ে এখান থেকে চলে যাবেন। 

_ভেবে নিতে চাইলেই কি সব কিছু ভেবে নেওয়। ঘায়। তাছাড়। সকলকে 
আটকে রেখে তো! লাভ নেই । ঘারা। সন্দেহের বাইবে তাদের ছেড়ে দিলেই হয়। 

বাসব অল্প একটু হেসে বলল, কিন্তু সন্দেহের বাইরে যে কেউ নেই। এমন 
কি আপনিও 


-আমি ! আকাশ থেকে পড়লেন অরবিন্দ দত্ত ।-_আমি কি করলাম। 
আপনারা আমাকে কেন সন্দেহ করছেন? 
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আপনাকে সন্দেহ করার বিশেষ কারণ রয়েছে মিঃ দত্ত । 

_-কোন কারণ নেই। 

-আছে। 

_আমার সম্পর্কে কোন কথা ক্বোর করে বললেই যে আমি মেনে নেব, 
ভেবে নিয়ে থাকলে ভূল করেছেন । এখন বলবেন কি আমাকে সন্দেহ করার 
কারণ? ৰ 

__বলব বইকি। প্রশান্তবাবু খুন হওয়ার পর, আমর! যখন গাড়ি বারাম্দায় 
উপস্থিত রয়েছি, তখন বাগানের গেটের দিক থেকে আপনাকে আসতে দেখা 
গিয়েছিল । আপনার আচরণে ত্র্স্তভাব ফুটে উঠেছিল। এব কারণ কি 
মিঃ দত্ত? 

বাসবের কথ। শুনে অরবিন্দ দত্ত একটু থতমত খেলেন। 

--আমি...আমি.- 

_ষে সময়ে মানুষের লেপ গায়ে দিয়ে ঘুমাবার কথা, সেই সময় অন্ধকার 
বাগানের মধো আপনি কি করছিলেন ? 

_বেড়াতে বেরিয়েছিলাম। রাত্রে খাওয়। দাওয়ার পর বেড়ান আমার 
অনেক দিনের অভাস। 

__-এই প্রচণ্ড শীতে রাত এগারটার সময় বেড়াতে বেরিয়েছিলেন ! কথাট। 
অবন্ত বিশ্বাসযোগ্য নয়। আমাকে সত্যি কথাটা বললেই ভাল করবেন। 

--মাহি আপনাকে সতা কথাই বলেছি। 

_াক, এবার আমর! অন্য প্রসঙ্গে চলে আমি কি বলেন? বাসব বলল, 
প্রশাস্তবাবুর সঙ্গে আপনার ঘনিষ্ঠ আলাপ ছিল সংবাদ পেয়েছি। তিনি... 

-ঘনিষ্ঠ মালাপ ছিল না। মোটামুটি পরিচয় ছিল বলতে পারেন। 

--ওইহল। তারপর আপনাদের মধ্যে মনান্তর উপস্থিত হয়। বিশদ 
কারণট। ধদি আমাকে জানান তাহলে বিশেষ ভাল হয় মিঃ দত 

-খুনের তাস্তর সঙ্গে এই সমম্ত কথার যে কি সম্পর্ক আমি বুঝতে পারছি 
না।__ওহো, প্রশান্ত রায়ের সঙ্গে রাইফেল ক্লাবে একবার আমার বচসা হয়েছিল, 
তাই কি আমাকেই খুনী ঠাওরালেন? 

__দেখুন অরবিন্দবাবু, আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়। না৷ দেওয়া! সম্পূর্ণ আপনার 
ইউচ্ছাধীন । তবে সঠিক ভাবে যদি সমস্ত কথা বলেন তবে আমার তাত্তের 
স্থাবিধ। হবে। 


৯9 


অরবিন্দ দত প্রায় দুমিনিট চুপ করে রইলেন। তারপর বললেন, আমাদের 
রাইফেল ক্লাবের প্রেসিভেট ছিলেন রামেশ্বর বন্ধ । প্রশান্ত রায় তার জামাই। 
ওখানেই মিসেস রায়ের সঙ্গে তার আলাপ হয় এবং পরিশেষে বিয়ে । ক্লাবের 
সেক্রেটারি হিসেবে মিঃ রায়কে মোটামুটি চিনতাম । তাকে ভালই লাগত । 
হঠাৎ একদিন তিনি একটা কাণ্ড করে বসলেন! প্রতি বছরেই রামেশ্বরবাবু 
মোটা টাক ভোনেসান দিতেন ক্লাবকে | সেবার মিঃ রায় শ্বশুবধের এই বদান্ততা 
বন্ধ করে দিলেন। এই নিয়ে আমার সঙ্গে তার কথা কাটাকাটি হয়েছিল । 
তারপর থেকে আমর। দুজনে দুজনের সঙ্গে কথা বলতাম ন1। 
বাসব পকেট থেকে কটোগ্রাফখান। বার করল। মেলে ধরল দুজনের 
নামনে। 
_ দেখুন তো-_বলতে পারেন এই ছবিথানা কার ? 
_না। 
অরবিন্দ অজ্ঞত। প্রকাশ করলেন । স্থুচেতাও। 
বাসব আর কোন প্রশ্ন করল না। ধন্যবাদ জানিয়ে ঘর থেকে নিঙ্ছান্ত হুল: 
সমস্ত ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন ইন্সপেক্টর শুরু । কলকাতা যাওয়ার কোন 
অস্থবিধাই হল না বাসবের। যাওয়ার আগে সৈকতকে বলে গেল দিন পাচেকের 
মধোই ফিরবে । ও যেন অতিথিদের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখে । 
বামব কলকাতায় পৌছাল বেল! সাড়ে এগারোটার সময়। বাড়ি গিয়ে 
খাওয়া দাওয়া! সারতে সারতে প্রায় ছুটো বেজে গেল। তারপর ও 
বেরুল লালবাজারের উদ্দেশ্তটে। অফিসেই ছিলেন মিঃ সামন্ত ডিটেকটিভ 
ডিপার্টমেণ্টের দুদে অফিসার তিনি । বাসবকে দেখে সাড়ম্বরে অভার্থন! 
জানালেন,। 
সহান্তে বললেন, বিন। প্রয়োজনে নিশ্চয়ই আসেননি ? 
বাসবও সহান্ডে বলল, বল! বাহুল্য । 
মিঃ সামন্ত সিগারেটের কেসট। এগিয়ে ধরে বললেন, প্রয়োজনটা শুনি । দেখি 
মুশকিল আসান করতে পারি কি না। 
বাব একটা সিগারেট তুলে নিয়ে অগ্রিসংযোগ করল। তারপর পকেট 
থেকে প্রশান্ত বায্ের পকেটে পাওয়া রুমালটা বার. করে বলল, এই রুমাল যে 
ধোপা কেচে ছিল তার সন্ধান চাই। 
কুমালটা! নেড়ে চেড়ে দেখে সামস্ত বললেন, মার্কাটা বেশ পরিষ্কার উঠেছে। 


কিন্ত এই বিরাট শহরে কোন ধোপা! এই মাক। ব্যবহার করে তা খুঁজে বার কর। 
এক আধ ঘন্টার কর্ষ নয়। অন্ততঃ ছুদিন সময় দিতে হবে। 

বেশ, ছুদিনই সময় নিন । সানা কথ! রজক প্রবরের সন্ধান চাই । 

_-তা। না হয় করে দেওয়া গেল। এবার বলুন তদন্তটা কি। 

বাসব আছ্ঘপান্ত সমস্ত ঘটনাটা বলল। এইভাবে ঘণ্ট। ছুয়েক ওখানে 
কাটিয়ে বিদায় নিল। 


লালবাজার থেকে ফিরে এসে ছুপুরের বাকী সময় ঘুমিয়ে কাটাল বাসব। 
লারাটা রাত ট্রেনে এসেছে। ট্রেনে জেগে বসেছিল তা নয়। তবু আরেকটু 
ঘুমিয়ে নিলে শরীর চাঙ্গা হবে। বিকেল উত্তরে যাবার পর বাসব বাড়ি থেকে 
ব্রুলো । প্রশান্ত রায়ের পকেটে পাঁওয়৷ বাচ্চা ছেলের ছবিধান। নিজের পকেটে 
ভরে নিয়ে ও বেরিয়েছে । 

বাসব খুটিয়ে দেখেছে, ফটোগ্রাফখান। গ্রসি পেপারে প্রিণ্ট করা । উল্টে 
দিকের সাদ। অংশ রবার স্ট্যাম্প দিয়ে যে দোক্কানে ছৰি তোল হয়েছে সেই 
দোকানের ঠিকানা লেখ৷ রয়েছে । বাসব এখন যাবে সেই ফটোগ্রাফারের কাছে। 
ঘদি কোন ত্র ওখানে পাওয়া যায়। 

ফটো ডি মোনিকো। থিয়েটার রোডে। 

খুব বড় দোকান নয়। মাঝারি গোছের। মুদৃশ্য কাচের শো কেস 
আছে । বাসব গিয়ে দোকানে ঢুকলো। কাউণ্টারের লোকটি অন্য একজনের 
নঙ্গে কথা বলছিল। তার সঙ্গে কথা শেষ করে বাসবের সামনে এসে বলল, 
বলুন-? 

_আমি দোকানের ওনারের সঙ্গে কথ! বলতে চাই । 

_-আমিই ওনার। বলুন? 

বাঁসব নীচু গলায় বলল, একটা খুনের তদন্তে আমাকে এখানে আসতে 
হয়েছে। 

তারপর নিজের পরিচয় দিল। দোকানদার বাসবের নাম শুনেছিলেন + 
শুনেছিলেন বল! ঠিক হবে না। পড়েছিলেন। খবরের কাগজেই পড়েছিলেন 
ওর নাম। তিনি বেশ ভীত ভাবে বললেন আমার দৌকানে খুনের তাস্ত করতে 
এসেছেন । আমি কিন্ত---"". 

_-আপণি ভয় পাবেন না। এই তান্তের সঙ্গে আপনার কোন যোগ 
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নেই। কিছুদিন আগে একটি বাচ্চ! ছেলের ছবি এখানে তোল। হয় । আমি 
সেই ছবির সম্পর্কেই গোট। কয়েক কথ! আপনার কাছ থেকে জেনে নেব। 
দোকানদার মুখ ফিরিয়ে বললেন, প্রভাত, কাউন্টারে এসে দীড়া। আমি 
একটু অফিস ঘরে ঘাচ্ছি। আল্মুন__ 
তিনি বাসবকে নিয়ে খুপরি মত একটা৷ ঘরে গিয়ে ঢুকলেন । ছুজনে ছুটো 
চয়ার অধিকার করে বসবার পর বাসব ছবিখান। এগিয়ে ধরে বলল, এই ছবিধান৷ 
পনার স্টডিওতে তোল। হয়েছিল । এই ছেলেটির বিষয় কিছু বলতে পারেন ? 
দোকানদার ছবিখান। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে বললেন, রাবার স্ট্যাম্প রয়েছে 
খন তখন ছবিখান। আমাদেরই তোলা । কিন্ত প্রত্যহ এত ছবি তোলা হয় যে 
কোন কিছু বল। দুষ্কর । দাড়ান, দেখছি চেষ্টা করে যদি কছু বলা ধায়। প্রভাত-_ 
_--আ জে 
প্রভাত খুপরিতে প্রবেশ করল । 
_-আমাদের তোল। ছোটদের ছবির ষে আলবাম আছে, তাতে দেখতো 
ই ছবিখানা আছে কিনা । থাকলে লেজারট। নিয়ে এস। 
প্রভাত ছবি নিয়ে চলে গেলে তিনি আবার বললেন, আমাদের স্ট,ডিওতে 
য ছবিই তোল। হোক ন। কেন, 'এক কপি করে রেকর্ড হিসেবে নম্বর দিয়ে রেখে 
ওয়। হয় । 
মিনিট দশেক পরে প্রভাত একটা বিরাট লেজার নিয়ে উপস্থিত হল । বলল, 
ছবির ডুপ্লিকেট আযলবামে আছে স্যার । দু'হাজার বাহাত্তর নম্বর । 
লেজার খুলে দু হাজার বাহাত্তর নম্বর ছবির পরিচয় পাওয়া গেল, তোলা 
প্রায় এক বছর আগে। ঠিকানা, দীপক । 0/০, প্রশান্ত রায়-*নং 
লী চৌধুরী লেন, কলিকা তা-৩৪ | 
ঠিকানা দেখে বালব বিস্মিত হল। কারণ প্রশান্ত রায়ের বাড়ি লেক প্রেসে । 
ক তীর শ্বশুর বাড়ি তৈরী করে দিয়েছিলেন সেখানে । 
যাই হোক, খোজ নিয়ে দেখতে হবে। বাপব দোকানদারকে ধন্যবাদ 
নিয়ে ওখান থেকে বিরায় নিল। তখন প্রায় সাড়ে ছট।। কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
রবার পর ট্যাক্সি পাওয়া গেল। ড্রাইভারকে টালিগঞ্জের দিকে যাবার নির্দেশ 
চিন্তার সমুদ্রে ডুব দিল বাসব। দীপক নাঁমে ছেলেটি কে? প্রশান্ত 
সঙ্গে কি সম্পর্ক? কালা চৌধুরী লেনে গিয়ে পড়তে পরলেই কি অনেক 
গ্ত আর বুহন্ত থাকবে ন।। 
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দধিচীর অস্থি-_৭ 


টালিগঞ্জে পৌছাবার পর, কাঁলী চৌধুৰী লেন খুঁজে বার করা খুব সহজ 
হল লা। অনেক খোঁজাখুঁজির পর শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল। নামে লেন 
হলেও খুব সংকীর্ণ নয় পথটা ।, নির্দিষ্ট নম্বরের বাড়িতে গিয়ে দেখল, তাল! 
ঝুলছে । তালার এবং দরজার অবস্থা দেখে মনে হয় বেশ কয়েকদিন থেকে বন্ধ 
রয়েছে। 

বাসব পাশের বাড়ির দরজায় গিয়ে নক করল। এক ভদ্রলোক বেরিয়ে 
আসতেই প্রশ্ন করল, ও বাড়ির ওর! কোথায় গেলেন বলতে পাবেন ? 

--তাতে! বলতে পারবো না। 

প্রশান্ত রায় তো থাকেন ওখানে ? 

ভদ্রলোক বললেন, ও বাড়িতে প্রশান্ত রায় বলে কেউ থাকে না। একজন 
মহিলা! থাকেন। আমি মশাই এ পাড়ায় নতুন এসেছি । সঠিক কিছু বলতে 
পারব না। তবে এসে অবধি মাঝে মাঝে একট! বাচ্চা ছেলে ছাড়া আব 
কোন পুরুষ মানুষ দেখিনি । 

_ও। দেখুন, বিশেষ কারণে ওদের খোঁজ খবর নিতে এসেছি । আচ্ছা 
বলতে পারেন, ষে মহিল। ওই বাড়িতে থাকেন তার সঙ্গে এ পাড়ার কারুর তা 
স্বস্ভতা আছে কিনা? 

ভদ্রলোক একটু চিন্তা করে বললেন ওই দূরে হলদে বং-এর বাড়িটা দেখতে 
পাচ্ছেন। ওখানে কনক সেন থাকেন । তীর সঙ্গে পাশের বাড়ির ভক্রমহিলাব 
ভাবসাব আছে দেখেছি । 

বাসব ভদ্রলোককে ধন্যবাদ জানিয়ে হলদে রং-এর বাড়ির দিকে এগুলো । 
হুলদে রং-এর বাড়ির দরজার গোড়ায় গিয়ে দেখল নেমপ্লেট লাগান, ভাঃ মিন 
কনক সেন । কলিং বেলও রয়েছে। বাসৰ বেল পুস করল । বার ছুয়েক 
বেল পুস করতেই দরজ! খুলে গেল । মধা বয়স্কা একজন মহিল। দরজার ও প্রান্নে 
এসে দাড়িয়েছেন। | 

_-আপনার সঙ্গে বিশেষ দরকার আছে। 

_--আম্থন। 

বাসব ঘরের মধ্যে গেল । 








কথায় বলে পুলিশের অসাধা কিছু নেই যাকে প্রয়োজন ঠিক সেই 
ধোপাকেই খুজে বার করেছে পুলিশ । মিঃ সামন্ত বাসবকে ফোন করলেন। 


৪৮ 


স বললেনঃ আপনার রজকপ্রবর লালবাজারে উপস্থিত। চলে আম্বন 
ড়ি। 
বলেন কি! এখনও কিন্তু হুদিন পার হয়নি । 
_-তাহলে বুঝে দেখুন, আমাদের কর্মতৎপরতা। ৷ 
বাসব জোরে হেসে উঠল । তারপর বলল, এখুনি আসছি। 
ধোপার নাম লোটান। কালো, বেটে, সিঁটকে চেহারা লোটানের । 
নারান্দার একধারে বমে ঠক ঠক করে কাপছিল সে। 
তাকে বোঝান হয়েছে ভয়ের কিছু নেই, গোটা কয়েক প্রশ্ন করেই তাকে 
ছেড়ে দেওয়া হবে, তবু লোটানের কাপ্গুনি গেল না। 
বাসব তাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বলল, রুমালে যে মার্কা আছে ত! 
মারই ? 
_ আজ্ঞে বাবু। 
-_-তোমার ভয় পাবার কিছু নেই। আমার প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিয়ে 
ও তাহলেই হবে। যে বাবুর ওই ক্মালখান। তার নাম কি? 
_নাম বলতে পারব না। বাবুর বাড়ি থেকে কাপড় নিয়ে আসি, বুষে 
নে আসি আবার । নাম কি করে জানব বাবু? 
_-রুমালে একরকম গন্ধ আছে লোটান, তুমি শ্তকেছো? 
ওই বাবুর সমস্ত রুমালেই ওই মাতরের গন্ধ থাকে বাবু । 
নাম তো। বলতে পারলে না, বাড়িটা দেখিয়ে দিতে পারবে নিশ্চয়ই ? 
_-তা পারব বাবু। 
- তাহলে তাই দেখিয়ে দেবে চল | মিঃ সামন্ত, লোটানকে সঙ্গে নিয়ে 
বাম । কলকাত। ছাড়ার আগে আপনার সঙ্গে দেখা করে ধাব। 
_বেশ তে।। 
বাসব লোটানকে সঙ্গে নিয়ে থানা থেকে বেরিয়ে পড়ল । 
তারপর ঘখন নিজের হ্থাঙ্গারফোর্ড ফ্্রাটের বাড়িতে ফিরল বাঁসব, তখন 
দ্ধ! হয়ে গেছে । সমস্ত কাজ শেষ করেই ফিরতে পেরেছে । ওর মুখে 
ফলোর হাসি। কিন্তু ওর আর বেশীক্ষণ কলকাত। থাকবার উপায় নেই। 
ত্র ছু ঘণ্টা পরে আপার ইগ্ডয়৷ এক্সপ্রেন ছাড়ছে শেয়ালদ। থেকে । ওই 
টাই আভেল করবে বাসব। 


৪৯ 


ইন্সপেক্টর শুরু! থানাতেই ছিলেন । বাসবকে দেখে সহর্ষে বললেন, কখন 
ফিরলেন কলকাত। থেকে । 

_এই তে। মিনিট কুড়ি হল। বেশ সন্তোষজনক কাজকর্মই কলকাতা] 
হয়েছে। 

-_তাই নাকি? 

- বাসব বঙ্গল, শুধু তাই নয় । আজ সন্ধ্যাবেলাতেই এই হত্য। নাটকের উপস্ধু 
আমি ঘবনিক। ফেলতে পারব । 

_-বলেনকি? আপনি জানতে পেরেছেন, কে খুনী? 

_-পেরেছি মিঃ শুরা । সন্ধ্যার সময় সকলের সামনে তার নাম 
করে দেব। আপনি নাগচৌধুরী হাউসের সকলকে ছটার পর দ্রইংকূমে উ 
থাকতে বলবেন । 

-বেশ। 


অন্ধ্য হয়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগে । তন্দ্রা রায়ের ঘরে সমবেত 
সকলে। তার মনের অবস্থা বিবেচনা করে তাঁকে টানা-হেচড়া না 
ড্রইংরুমের পরিবর্তে তার ঘরেই শেষ পর্যন্ত সকলকে আহ্বান করেছে বাসব। 

ঘরে উপস্থিত রয়েছেন, রণদাকান্ত নাগচৌধুরী, সৈকত, তন্দ্রা রায়, হুচেত 
রত্বাদেবী, রজত ভৌমিক, অরবিন্দ দত্ত ও ডাঃ দিবাকর গুপ্$। ইন্সপেক্টর শুক্লা 
আছেন। কারুর মুখে কথা নেই। সকলের মুখে থমথমে ভাব। 

বানব বলল, আপনার! সকলেই উপস্থিত রয়েছেন । এবার আমি আপনা 
কাছে সেই রক্তাক্ত বিষয় নিয়ে আলোচনা করব, প্রকৃত পক্ষে যা ঘটা ক 
ছিল ন|। 

রণদাকান্ত বললেন, তুমি বুঝতে পেরেছে বাসব, কে হত্যাকারী? 

_আজ্ঞে হা]। হত্যাকারীকে বোধহয় আমি বহু আগেই ধরতে পারতাম 
যদি গ্রুতাকে আমার কাছে সত্যি কথা বলতেন। 

ডাঃ ধিবাকর গুপ্ত বললেন, আপনি বলতে চান আমর। সকলে আপনা 
কাছে মিথ্যে স্টেটমেণ্ট দিয়েছি । 

***নির্ভেজাল মিথ্যে কথা বলেছেন এ কথা বলছি না। তবে কিছু 
অপলাপ ষে করেছেন তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । যেমন আপনার ক 
ধন্বা ঘেতে পারে। 


- আমার কথা। 
চমকে উঠবেন না ভাঃ গুপ্ত । আমার কথ! আগে শুধন। আপনি নিজের 
৮ বলেছেন, হাক্ধ! লোহ। জাতীয় জিনিস পড়ে যাবার শব শুনে মাপনি 
থেকে বেরিয়ে আসেন এবং সঙ্গে সঙ্গে শুনতে পান রিভলবারের শব্দ । 
-__একজ্যাক্টলি। 
_যদি তাই হবে, তবে এরকম একটা ঘটনার পর অন্য কিছু না করে গাড়ির 
মধ্যে ঝুকে পড়ে কি করছিলেন ? 
আমি যদ্দি বলি, আপনি মৃত মিঃ রায়ের পকেট থেকে সে সময় কিছু বার 
নেবান্ব চেষ্টা করছিলেন । 
ভাঃ গুপ্ত ঝাঁঝিয়ে উঠলেন, আপনি বোধহয় আমাকে অনর্থক অপমানিত 
রতে পাবেন না। 
বাসব বলল, নিশ্চয়ই পারি না। প্রমাণ না পেয়ে কোন কথা বলছি না। 
ম আরো প্রমাণ পেয়েছি আপনি এরজন ল্যাভেগারের প্রথম শ্রেণীর ভক্ত । 
থচ মে কথাটাও আমার কাছে অস্বীকার করেছিলেন । 
_-কথাটা এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ নয় ঘা আপনাকে ন৷ বলায় খুব পা হয়েছে । 
-_-তাই যর্দি হবে তবে আপনি নিজের লাভেগারের শিশি বুজতবাবুব ছ্বরে 
খে এসেছিলেন কেন? এর নিশ্চয়ই কোন মঙ্গত কারণ আছে ভাঃ গুপ্ত । 
দিবাকর গুপ্ত দমে গেলেন । ধরা গলায় বললেন, এতে প্রমাণ হচ্ছে কি 
মি প্রশাস্তকে খুন করেছি? 
বাসব সে কথায় কান ন। দিয়ে বলল, এই রুমালট। চিনতে পাবেন ? 
ভগ্তার মাখানে। এই রুমাল আপনারই ৷ প্রশীস্ত রায় খুন হবার পর, এই 
লখানাই আপনি মোটরের মধ্যে ঝুঁকে পড়ে তার পকেট থেকে তৃলে নেবার 
্টা করছিলেন এমন সময় আমি গিয়ে পড়ি । 
-_-ও রুমালধান। আমার নয়। 
_অন্বীকার করবার মিথ্যে চেষ্টা করছেন। রুমালে ষে ধোপার মার্কা 
, কলকাতায় সে সম্বন্ধে পুলিশের সাহায্যে খোঁজ নিয়েছিলাম । আপনার 
টানের সন্ধান পাওয়া গেছে । সে আপনার বাড়ি আমাকে দেখিয়ে দেয় 


ং স্বীকার করে ল্যাভেগ্ডার দেওয়া রুমাল আপনি নিয়মিত ব্যবহার করে 
| 


এবার দিবাকর গুপ্ত ভেঙ্গে পড়বোন, বিশ্বাস করুন বাসববারূ; আমি খৃষ্ী 
সম্বন্ধে কিছুই জানি ন1। 

_-আপনি অস্থির হবেন না ডাঃ গুপ্ত । আমাকে সকলের সঙ্গে কথা 
করে নিতে দিন ।-_বাসব রজত ভৌমিকের দিকে তাকিয়ে বলল, সেদিন আমা 
বলেছিলেন, খুন হওয়ার আগের মুহূর্ত অবধি আপনি নিজের ঘবে 
আকছিলেন-- 

_স্ট্যা। ছবিটা আপনি দেখেছেন? 

_-দেখেছি বই কি। কিন্ত আপনি তো সে সময় বাড়ি ছিলেন ন1! 

__ছিলাম না? 

না। বত্বাদেবী আপনাকে ঘরে গিয়ে দেখতে পাননি । আপনি ওই সম 
বাগানের মধ্যে গিয়ে কি করছিলেন? 

রজত ভৌমিকের মুখে দৃঢ়তার ছাপ ফুটে উঠল। তিনি গম্ভীর গল 
বললেন, আমার বিরুদ্ধে এমন কোন প্রমাণ নেই ধাতে আপনি আমাকে দৌষাঁ 
সাব্যস্ত করতে পারেন। তাছাড়া বাক্তিগত আলোচনা আমি পছন্দ করি ন|। 

_-বিশেষ তা যখন প্রত্যাখ্যানের ইতিহাস। 

_মিঃ বানাজী- 

_-বাঁগ করছেন? আমি সব জানি মশাই । 

কি বলতে গিয়েও বললেন না ভৌমিক । দিদার রনি 
হল | বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখ! দিল কপালে। 

অরবিন্দ দত্ত বলে উঠলেন, আমার এসব ভাল লাগছে ন|। মামি শা 
ভাবে জানতে চাই হত্যাকারী কে? 

বাসব নিলিপ্ত গলায় বলল, আপনিও হতে পারেন । 

_আমি। আমার দ্বার্থ? 

_মিঃ রায়ের শ্বশুর আপনাদের রাইফেল ক্লাবের বড় ডোনার ছিলেন। 
বলতে গেলে তার অর্থের আন্থকৃল্যেই আপনাদের ক্লাবের ঘা কিছু সম্দ্ধি। 
মিঃ বায় শ্বশ্তরের এই বদান্ততা বন্ধ করে দেন। আপনি ওখানকার এক 
কর্তাব্যক্তি। মিঃ রায়ের উপর আক্রোশ হওয়াটা আপনার অম্বাভাৰিক নয় । 

_চমৎকার | আপনার বাহাছুরী আছে বলতেই হবে । 

বিদ্ধপ করে কোন বিষয়ে আমাকে টলিয়ে দেওয়া একটু কষ্টকর । শুনুন 
মিঃ দত্ত, সেদিন রাজে খাওয়া দাওয়ার পর বাগানে বেড়াতে ধাওয়ার কৈফিয়ত 
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আমি বিশ্বীদ করিনি, আপনি জানেন। এখন জেনে নিন, প্রকৃত কারণটাও 
আমার অজানা! নেই। আপনি আড়ি পেতে দুজনার কথা শুনছিলেন। 

_-আড়ি পেতে! আমি? 

-_-অবুঝ হওয়ার চেষ্টা করবেন না। আপনি স্থচেতাদেবী আর". 

বাসবের কথ। শেষ হবার আগেই তীব্র গলায় স্থচেতা বলল, আমি মোটেই 
মিন রাত্রে বাগানে যাইনি। 

_এই কাপড়ের টুকরোটা"চিনতে পাবেন? 

বাসব লাল বংএর এক টুকরে। কাপড় দেখিয়ে বলল, আপনারই শাড়ীর 
ছড়া অংশ । আমি বাগানের তারের বেড়া থেকে খুলে এনেছি। নানা 
অস্বীকার করবেন না। শীতের এ অন্ধকার বাত্রে আপনি যার সঙ্গে কথ! বলতে 
গিয়েছিলেন, তাঁকে আমি চিনি । আর আপনার দাদ। সেই সময় আড়াল থেকে 
আপনাদের কথ শ্বনছিলেন। 

_প্লিজ বাসববাবু, আর কিছু বলবেন না-_সচেতার গলা কাপছে। 

__কিন্ত.-"ওকি রত্বাদেবী আপনি চলে যাচ্ছেন যে? 

সকলে একসঙ্গে দৃষ্টি ফেরালেন দরজার দিকে । ভ্রন্ত পদে ঘর থেকে বেরিয়ে 
'ঘতে ষেতে দ্রাড়িয়ে পড়েছেন স্থগায়িক। রৃত্বাদেবী | 

_-আপনি চলে ঘাচ্ছেন? আবার বলল বাসব। 

_-অন্ুস্থতা বোধ করছি, বসে থাক। আমার পক্ষে কষ্টকর । 

কিন্তু চলে যাওয়া যে আপনার এখন হবে না। 

_কেন? 

আপনার উপস্থিতি বিশেষ প্রয়োজন । আপনি ঘটনাটাকে বেশী গোলমেলে 
করে তুলেছেন । সমস্ত কথা যদি পরিফ্ার ভাবে বলতেন, তাহলে গোলক ধধায় 
ঘুরে মরতাম না। 

রত্বাদেবী কিছু বললেন না। 

_ আপনি আমায় বলেছিলেন ছুর্ঘটনার সময় রজতবাবুর ঘরে ছিলেন। তা 
আপনি ছিলেন না। একবার ওই ঘরে টু মেরেই বাড়ির পেছন দিকের বাগানে 
চলে গিয়েছিলেন । 

বাসব সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে বলল, আপনারা শুনলে অবাক হবেন, 
প্রশান্ত রায় সেদিন পাটনা যাননি । বাড়ি থেকে বেরিয়ে কিছুক্ষণ বটুক সোমের 
রেস্টুরেন্টে গিয়ে বসেছিলেন তারপর গিয়েছিলেন বাড়ির পিছন দিকের বাগানে । 
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উদ্দেস্, রত্বাদেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করা। ঘরের মধ্যে চাঁঞ্চল্যের ঢেউ উঠল। 
তত্র রায় বিস্মিত দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন। বত্বাদেবী দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে 
রইলেন নত মুখে । 

'**আপনি ফটোগ্রাফের মধ্যকার বাচ্চা ছেলেটির বিষয় অজ্ঞতা প্রকাশ 
করেছিলেন । আপনি তাঁকে নাকি চেনেন না । কিন্তু মা হয়ে নিজের ছেলের 
পরিচয় এইভাবে অস্বীকার করা কি আপনার উচিত হয়েছে । 

বিস্ময়ের পর বিস্ময় । 

সৈকত প্রশ্ন করল, রত্বাদেবী বিবাহিতা ? 

বিবাহিতা তো! বটেই। তার ম্বামীর নাম শুনলেও কম আশ্চষ হবেন ন। 
আপনার । 

এবার ভেঙ্গে পড়লেন বত্বাদেবী ।- নানা আমায় আর দগ্ধে মারবেন ন: 
মিঃ ব্যানার্জী । আমার অন্থরোধ-". 

বাব শান্ত গলায় বলল, আমি মর্মাহত রত্বাদেবী। এখন আর আমি চুপ 
করে থাকতে পারব না। আমাকে বলতেই হবে আপনি প্রশান্ত রায়ের প্রথম 
পক্ষের স্ত্রী ছিলেন। 

ঘরের মধ্যে বোধহয় বাঁজ পড়ল । বত্বাদেবী নিজের হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে 
কান্নার বেগ সামলাবার চেষ্টা করলেন। তন্দ্রা বায় উত্তেজিত গলায় বললেন, 
আপনি কি বলছেন বাসববাবু। উনি রত্বাদেবীকে বিয়ে করেছিলেন? 

_-ওদের দুজনের একটি ছেলেও আছে। তার ছৰি আপনি দেখেছেন। 
আমি আপনার মানসিক অশান্তি ঘটানোর জন্য দুঃখ বোধ করছি। কিন্ত 
আমার উপর ঘে গুরু দায়িত্ব রয়েছে, তাঁর দরুন সমস্ত সের্টিমে্টকে উর্ধে বেখে 
আমাকে প্ররুত তথ্য সকলের সামনে তুলে ধরতেই হবে। 

 বাসব, মুখ ফিরিয়ে বলল, ওয়েল ইন্সপেক্টর, আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে 
পেরেছেন হত্যাকারী কে? ঘরের মধো পরিপূর্ণ নীরবতা নেমে এল কিছুক্ষণের 
জন্যে । রপনাকান্ত শুধু উসখুস করছেন। 

__হত্যাকারী যে যথেষ্ট চতুর তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। প্রথমেই যে 
প্রশ্ন সকলের মনে জেগেছে বাসব বলতে লাগল, ত৷ হল প্রশান্ত রায় খুন হলেন 
কেন? তার মৃত্যুতে কেউ লাভবান হয়নি। আমাকেও প্রথমে এই প্রশ্ন 
বিভ্রান্ত করেছিল । ক্রমে সমত্য নরল হয়ে এল আমার কাছে। তাকে খুন 
করা হয়েছে হিংসার বশবর্তী হয়ে । দিনের পর দিন কারুর মনে হিংলার ইন্ধন 
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জুগিয়েছিলেন প্রশান্ত রায়, তাই এক বিশেষ মুহূর্তে তাকে নিষ্ঠুরভাবে নিহত হতে 
হল। হত্যকারী একজন প্রথম শ্রেণীর লক্ষ্যবিদ । রিভলবার চালনায় তার 
হাত খুবই পাকা । হয়ত! কোন প্রতিষ্ঠানে সে এবিষয়ে শিক্ষা পেয়েছিল । 

করুণ কঠে অরবিন্দ দত্ত বললেন, আপনি ফি আমায় মিন করছেন | বিলিভ 
নি 

--শান্ত হয়ে বন্ুন! আমার কথা এখনও শেষ হয়নি । 

রণদাকান্ত বললেন, আমি তো! মাথা-মুওু কিছুই বুঝতে পারছি না। 

তন্দ্রা রায় বললেন, আমি বিশ্বাসই করতে পারছি না, উনি আমার আগে 
আর কাউকে বিনে করেছিলেন ? 

বাব বলল, অবিশ্বাসের কোন কারণ নেই। প্রমাণ এখানেই বর্মান। 
তাছাড়া এসমস্ত আপনার অজান। ছিল না মিসেস বায়। 

_-আমার অজান। ছিল না। 

_না। আপনি সমস্ত কিছু জানতেন । 

আহত গলায় তন্দ্র। রায় বললেন, আপনি আমায় মিথ্যেবাদী বলতে চান? 

__অত্যন্ত ছঃখের সঙ্গে । 

_আমি আর এক মৃহূর্তে এখানে থাকতে চাই না । আজ উনি নেই, তাই 
আমায় এভাবে অপমানিত হতে হল্‌। 

দরুজার দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি । 

_দাড়ান। ঘর থেকে আপনার যাওয়া হবে না। আপনার মনের অবস্থা 
অনুমান করে নিতে কষ্ট হচ্ছে না। এ অভিনয় ছাড়। আর কোন পথ আপনার 
সামনে খোল! নেই। ইন্সপেক্টর আপনি হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার কবুবার জন্য 
প্রস্তুত হয়ে নিন। শ্রীমতী তন্দ্রা বায় সম্পূর্ণ সুস্থ মন্তিকেই নিজের স্বামী প্রশান্ত 
রায়কে খুন করেছেন । 

তীত্র গলায় প্রতিবাদ করে উঠলেন তন্দ্রা, আমি আমি-_আমার স্বামীকে 
খুন করেছি! কেন- কেন-_ 

_ আগেই বলেছি-প্রতিহিংসা। আপনি একদিন জানতে পারলেন 
আপনার স্বামী বনু পূর্বেই বিবাহিত, আপনাকে বিয়ে করার উদ্দেশ্য হল আপনার 
বাবার বিপুল অর্থের পতি মিঃ রায়ের লোভ । মনের মধ্যে আগুন জ্বলতে 
লাগল আপনার । চরম হল যখন একই স্থানে আমন্ত্রিত হলেন তিনজন । 
স্বামীর হাবভাবে আপনি ক্রমেই উত্তেজিত হতে লাগলেন । এতদিন. অবচেতন 
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মনে যে ইচ্ছ! উকি-ঝুঁকি মারছিল,-এখন বিশেষ আকারে তা শেকড় গেড়ে 
বসল। সেদিন প্রশান্তবাবুর পাটনা যাওয়ার নামে কোথায় যাচ্ছেন তা আপনার 
কাছে অজানা ছিল না। আপনি মনস্থির করে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 
পোর্টিকোতে গাড়ি আনার সঙ্গে বাঙ্গে__ 

তন্্রা রায়ের সুন্দর মুখের উপর ক্রমেই কুৎসিত ভাব ফুটে উঠছে। 
অকারণেই হাপাতে আরম্ভ করলেন। প্রায় চিৎকার করে বললেন, আমি 
আমার স্বামীকে খুন করেছি তা আপনি প্রমাণ করতে পারবেন ন|। 

“-সে জন্তে আমার কোন বাস্ততাও নেই, সে দায়িত্ব পুলিশের । তবে আপনার 
বিরুদ্ধে মোক্ষম একট! প্রমাণের সন্ধান বোধহয় আমি পুলিশকে দিতে পারব। 

বাব পকেট থেকে রিভলবার বার করে তুলে ধরল ।- 

এই সেই রিভলবার সেদিন যা গাড়ির তলায় পাওয়া গিয়েছিল। পুলিশকে 
বিভ্রান্ত করার জন্য এই অস্ত্র আপনি ঘটনাস্থলে ফেলে এসেছিলেন। কাজে, 
লাগিয়ে ছিলেন অন্য একটা রিভলবার । আপনার আগে বোঝা উচিত ছিল 
এই কারচুপি আমরা সহজেই ধরে ফেলব । এগত্া। অন্য রিভলবারটার সন্ধান 
আমায় করতে হয়েছে। আপনার অলক্ষ্যে এঘরে আাঁজ আমি এসেছিলাম । 
ফ্লাওয়ার ভাসটার মধ্যে অভীষ্ট বন্তর সন্ধান পেয়েছি । 

বাসব কোণের টেবিলের উপর রাখা ফ্লাওয়ার ভামের দিকে এগিরে গেল । 
তার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে একট! রিভলবার বার করে আনল । বলল, এই সেই 
রিভলবার ঘা দিয়ে খুন করা হয়েছে। প্রশাস্তবাবুর শরীরে ঘে গুলি পাওয়৷ গেছে 
এরলঙ্গে হবু মিলে ধাবে। বিভলবারের উপর আপনার হাতের ছাপ আছে 
এবং আমার ধারণ এর লাইসেন্স বোধহয় আপনারই নামে। 

তন্দ্রা রায় আর কিছু বললেন না। কাঁপতে কাপতে বসে পড়লেন । তারপর 
হেসে উঠলেন । তাঁক্ষ, উচ্চ-গ্রামে হেসে চললেন অবিরত | 


বুহি হচ্ছে। শীতের বেগ ষেন আরে। বেড়ে গেছে। ড্ইংরুমে সকলে 
একত্রিত হয়েছেন। মিসেস রায় আর ইন্সপেক্টর ছাড়। আর মকলেই আছেন। 
তখন লন্ধা। রণনাকান্ত বললেন, শেষ পর্যন্ত পাগল হয়ে গেল মেয়েটা ! 

ডাঃ গুপ্ত বললেন, খুন করার পর শোচনীয় মনের অবস্থা নিয়ে দিন কাটা 
চ্ছিলেন মিসেস রায়, ধরা পড়ে যাবার পর আর মেপ্টাল বালেন্স রাখতে 
পারেননি, এসব ক্ষেত্রে এই রকমই হয়। 
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টৈকত বলল, ভাবতেও পার! যায় না। আচ্ছা, বাঁপব, তুমি কি ভাবে 
বুঝতে পারলে মিসেস বায়ই হত্যাকারী ? 

-_কিছু অন্কমান আর কিছু প্রমাণের উপর নির্ভর করে। 

রণদাকান্ত বললেন, ওভাবে নয় । তুমি অমন্ত আমাদের খুলে বল। 

বাসব মৃদু হেসে আরম্ভ করল, সকলের স্টেটম্ণ্ট নেবার পর আমার মনে 
হল, অনেকেই আমার কাছে অনেক কথা চেপে গেছেন । ডাঃ গুপ্ত বলছিলেন, 
তিনি করিভরের কাছে হান্ক। লোহার কোন জিনিস পড়ার শব্ষ পেয়েছিলেন । 
স্বাভাবিক ভাবেই ধরে নেওয়া যায়, হত্যাকারী যখন মিঃ রায়ের জন্যে করিডবে 
অপেক্ষা করছিল, সেই সময় তার হাত থেকে রিভলবার মাটিতে পড়ে ঘায়। 
শব্দ তারই। কিন্তু ঘটনাস্থলে পড়ে থাক! রিভলবারের কে1থাঁও চট। ওঠার দাগ 
দেখতে পেলাম না। আরে কয়েকট। জিনিস আমাকে বিভ্রান্ত করে তুলেছিল। 
'ঘমন একটা বাচ্চার ফটো গ্রাফ আর ল্যাভেগ্ডার মাখানো রুমাল ৷ ও রুমালখান। 
মিঃ রায়ের ছিল না। এদিকে বাগানে ঘুরতে ঘুরতে তারের বেড়ায় লাল 
শাড়ীর ছেঁড়। টুকরে। আটকে থাকতে দেখলাম । আমার মনে পড়ল এই 
ধনের শাড়ী আমি স্থচেতাদেবীকে দুর্ঘটনার দিন পরতে দেখেছি । তিনি এ 
রাত্রে বাগানে কি করছিলেন? তবে একট। বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম, 
মিঃ রায় পাটনা যাননি । বাড়ির পিছন দ্রিকের বাগানের ওপাশের পোড়ে! 
জমিতে টায়ারের দাগ দেখতে পেলাম । ওধারে নাকি কখনই মোটর যায় ন|। 
তাঁছাড়। বটুক চন্দ বললেন, প্রশান্তবাবু তার হোটেলে গিয়ে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করেছিলেন । সহজেই বুঝতে পার! ধায় হোটেল থেকে বেরিয়ে তিনি 
মোটর নিয়ে এ পোড়ো। জমিতে গিয়েছিলেন । 

আমি তিনজনকে বিশেষ ভাবে সন্দেহ করলাম । এক, ডাঃ গুপ্ধ। তিনি 
ঘটনাস্থলে গিয়ে গাড়ির মধ্যে ঝুঁকে কি করছিলেন? ছুই, অরবিন্দ দত্ত । 
দুর্ঘটনার পর তাকে বাগানের দিক থেকে কেন আসতে দেখা গিয়েছিল। তিন, 
রত্বাদেবী । তার কথাবার্ত। এত অসংলগ্ন কেন? মিসেস রায়ের উপর সন্দেহের 
কোন প্রশ্ই উঠে না। তবে তার একট। কথা! আমার মনে খটক। লাগাল। 
আমার প্রশ্নের উত্তরে এক জায়গায় তিনি বললেন, তিনি নাকি সাড়ে নটার 
সময় বাথরুম থেকে ফেরার পথে ডাঃ গুগকে তার ঘর থকে বেরিয়ে যেতে 
দেখেছেন । আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে সেদিন পৌনে দশটা অবধি আমর! 
ডাইনিং হলে ছিলাম ৷ খেতে গিয়েছিলাম নটার সময় । কাজেই মিসেস রায় 
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তার ঘর থেকে ওই সময় ভাঃ গুগুকে বেরিয়ে ঘেতে দেখতে পারেন না । যে 
ক্ষেত্রে জনেই তখন ভাইনিং হলে । 

কলকাতায় গিয়ে অনেক বিষয় আমাকে খোজ খবর নিতে হল। ধোপার 
মারফত জানতে পারলাম রুমালটা'ডাঃ গুপ্তর ৷ বত্বাদেবীর পরিচিত কনক সেন 
জানালেন, রত্বাদেবী প্রশান্ত রায়ের স্ত্রী । ছেলেও আছে । ছেলেটি কাশ্রিয়াংএ 
পড়াশুনা করে। এদিকে জানা গেল মিসেস রায় একজন ভাল সুটার এবং 
লাইসেন্স যুক্ত রিভলবার আছে। সন্দেহ এবার আমার মনে দান বাধল। 
নিদারুণ হিংসাতেই তিনি যে একাঁজ করেছেন সহজেই বুঝতে পারলাম । তখন 
বাকী রইল শুধু প্রমাণ। প্রমাণও পাওয়া গেল। মিসেস রায়ের অশ্ুপস্থিতিতে 
তার ঘর সার্চ করলাম । আমি জানতাম নিজের রিভলবার তিনি বাক্সর মধ্যে 
রাখবেন না) কারণ সার্চ হলে যাতে পাওয়া না যায়। তাই কমন প্লেসেই 
তিনি অস্ত্রটা রেখেছিলেন । অতি সহজেই ফ্লাওয়ার ভাসের মধ্য আমি তাকে 
আবিষফার করলাম। তাতে টোল খাওয়। এবং চটা ওঠার দাগ ছিল। 

বাসব একটু দম নিয়ে আবার বলতে আরস্ত করল, এবার শুস্থন ঘটনাটা কি 
ভাবে ঘটেছিল। অবশ্য এর মধ্যে অনেকখানিই আমার অনুমান । প্রশান্ত 
রায় ষখন বত্বাদেবীকে বিয়ে করেন তখন তার অবস্থা ভাল ছিল না। ছেলে 
হওয়ার পর তার আধিক অবস্থা আরে। শোচনীয় হয়ে উঠল । স্বামী স্ত্রীতে 
মিলে আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন ছেলেকে মানুষ করবার জন্যে । কিন্তু 
অভাবের জন্তে পদে পদে বাধ। পড়তে লাগল । এই সময় কোন হ্ত্রে তন্দজ্রাদেবীর 
সঙ্গে প্রশান্তবাবুর আলাপ হয়। তিনি রত্বাদেবীর সঙ্ে পরামর্শ কবে 
আলাপের সুত্রটা গাঢ় করে ফেলেন এবং দুজনের বিয়েও হয়ে যায় শেষে। 
এইভাবে বিরাট অভাবের হাত থেকে তারা পরিভ্রাণ পান। কিন্তু খুব বেশীদিন 
ব্যাপারট। চাপা রইল না মিসেস রায়ের কাছে। মনের মধ্যে আগুন জলে 
উঠল তার এবং-_। যাই হোক দুর্ঘটনার বাঁজে তন্দ্রা রায় নিজের পরিকল্পন। 
মত করিডরে গিয়ে দাড়িয়ে থাকেন । মোটর পোর্টকোতে আসার আগেই 
তিনি সেখানে গিয়ে দ্রাড়ান। এত রাত্রে ওখানে স্ত্রীকে দেখে প্রশাস্তবাবু 
নিশ্চয়ই বিশ্বিত হয়েছিলেন এই বিশ্ময়ের মধ্যেই মিসেস রায় গুলি চালান। 
এবং পায়ের শব পেয়ে অর্থাৎ ভাঃ গুপ্ত ঘটনাস্থলে পৌছবার আগেই থামের 
আড়ালে চলে যান। বাসব নিজের বত্তব্য শেষ করল। সকলে প্রশংসার 
দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে আছেন । টি 
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সৈকত বলল, ছুটে প্রশ্ন কিন্তু ভাই এখনও আমার মনকে নাড়া দিচ্ছে । 

_কোন ছুটো প্রশ্ন? ৃ 

__অরবিন্ববাবু সেই রাত্রে বাগানে কি করছিলেন এবং কেন, আর 
ডাঃ গুপ্তর রুমাল প্রশান্ত রায়ের পকেটে গেল কি ভাবে? 

--অবরবিন্ববাবু বাগানে গিয্লেছিলেন নিজের বোনের উপর নজর রাখতে । 
তিনি জানতে পেরেছিলেন ও সময় বাগানে স্থচেতাদেবীর সঙ্গে রজতবাবুর কথা 
হবে। রজতবাবু স্থচেতাদেবীর সম্পর্কে একটু ইন্টারেস্টেড। তিনি ভেবেছিলেন 
অরবিন্ববাবুই বোনের বিয়ে এখানে দিতে চান, তিনি জানতেন ন! স্থচেতাদেবী 
সৈকতের বিশেষ পরিচিতা। অগত্য। রজতবাবুকে সমস্ত কিছু বুঝিয়ে বলতে 
হয় স্থুচেতাদেবীকে । 

রজত ভৌমিক মাথা নত করলেন। 

__ভাঃ গুপ্তর রুমাল কিভাবে প্রশান্ত রায়ের পকেটে গিয়েছিল বলতে 
পারব না। উনি নিজেই আমাদের বলতে পারেন । 

ডাঃ গুপ্ত বললেন, সন্ধ্যাবেলায় প্রশান্ত আমার কাছ থেকে রুমালট। নেয় 
চশমার লেন্স পরিষ্কার করবার জগ্তে । তারপর তৃল ক্রমে আর ফিরিয়ে দেয় না । 
দুর্ঘটনার পর আমিই প্রথমে ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হই। আমার কেমন ভয় 
হয়। প্রশান্তর পকেটে আমার ক্ষমাল দেখে পুলিশ যদি আমাকে সন্দেহ করে? 
আমি তাড়াতাড়ি রুমালট। ওর পকেট থেকে বার করে নিতে যাই, এমন সময় 
বাসববাবু সেখানে গিয়ে পড়েন। 

এই সময় ঢং ঢং করে নট! বাজল দেওয়াল ঘড়িতে । রণদাকান্ত নাগচৌধুরী 
উঠে দরাড়ালেন। ডিনারের সময় হয়েছে। একে একে মকলেই উঠে পড়লেন । 

ঘর থেকে কেউই বেরিয়ে যেতে পারলেন না। একটা ব্যথাতুর দৃশ্ঠ 
সকলকে অণড় করে দিল। 

ফুলে ফুলে কাদছেন বত্বাদেবী । 

ছিন্নমূল লতার মত তার দেহ কোচের উপর পড়ে রয়েছে। তিনি কাদছেন, 
ফুলে ফুলে কেঁদে চলেছেন । তাকে সান্বন৷ জানাবার ভাষা! কারুর নেই। সকলে 
মমতাময় দৃষ্টি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন শুধু । 


ণ দুই ॥ 

স্থবীর সামস্ত। 

কাঠের রেলিংরের ওপর কান রকমে ভর দিয়ে সে দাড়িয়ে রয়েছে 
'কাঠগড়ার মধ্যে । 

লোকে লোকারণা মাদালত গৃহে অদ্ভুত নীরবতা বিরাজ করছে। একটা 
চাঁপা উত্তেজগন! নিয়ে সকলেই উংস্ক । 

ভিয়মান স্থবীর ম্লান দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মাটির দিকে 

পারিক প্রসিকিউটার রণনাকান্ত চৌধুরী তখন নাটকীয় ভাবে বলে 
চলেছেন। সকলের দৃষ্টি তারই ওপর নিবদ্ধ। নিশ্চপ আদালত গৃহে তার 
গম্ভীর কণ্ঠস্বর দেওয়ালে প্রতিহত হয়ে প্রতিধ্বনি তুলছে। তিনি বলছেন__ 
ইওর অনার, এ বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নেই যে, আসামী স্থবীর সামন্ত 
সপ্পর্ণ সুস্থ মস্তিষ্কে ও পূর্বপরিকল্পিত ভাবে নিজের স্ত্রী অপর্ণা সামস্তকে হতা। 
করেছেন । স্ুভরাং ভারতীয় দণ্ডবিধি ১২০ ৰি ও ৩০২ ধারা অশ্নুসারে আপামীকে 
দোষী সাব্যস্ত কর! চলে । এখানে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে__ 

কিন্তু কথা তার শেষ হল না। আসামী পক্ষের বাবহারজীবি নির্মল পালিত 
তীব্র স্বরে প্রতিবাদ করে উঠলেন, আই অবজেক্ট ইওর অনার । কোন রকম 
সাক্ষা প্রমাণ না পেয়েই মিস্টার চৌধুরী আমার মন্ধেলের সম্বন্ধে এই ধরনের 
উক্তি করে মোটেই স্থবিবেচনার পরিচয় দিচ্ছেন না। 

প্রবীণ বিচারপতি হাতের ইসারায় নির্মল পালিতকে বসতে ইঙ্গিত করে 
রণদাঁকান্ত চৌধুরীর দিকে তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, প্রসিড-_ 

হাসিতে সম্পূর্ণ মুখখানা ভাগিয়ে মিঃ চৌধুরী আবার আরম্ভ করলেন, 
পুলিশের রিপোর্ট থেকে পাওয়া যায় যে প্রায় রাত বারটার সময় অনুস্থা অপর্ণা 
মামন্তকে তেতলার ফ্রেঞ্চ উইণ্ডে৷ থেকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে হত্যা করা হয়। 
সে সময় ওই ঘরে একমাত্র 'সাসামী মিস্টার সামন্তরই উপস্থিত থাকা সম্ভব৷ 
অবশ্ঠ পুলিশ এসে দেখতে পায় আসামী মিস্টার সামন্ত নিচে মৃতদেহের পাশে 
মুহ্মানের মত বসে রয়েছেন। আমার মাননীয় বন্ধু মিস্টার পালিত সাক্ষা 
প্রমাণের কথা বলছিলেন এবং তিনি আসামীকে ইতিপূর্বে নিরপরাধ হিসেবে 
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উল্লেখ করেছেন। ইওর অনার এই সুত্রে আমি নিজের সাক্ষীদের তলব করবার 
অন্থমতি প্রার্থনা করছি । 

মাননীয় বিচারপতি ঘাড় নেড়ে সম্মতি প্রকাশ করলেন। 

__আমার প্রথম সাক্ষী হলেন মৃত! মিসেস মামন্তের ভ্রাতা মিস্টার অশোক 
রক্ষিত । 

মিনিট কয়েকের্র মধ্যেই অশোক রক্ষিত সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দাড়ালেন। 

বয়স ৩৪।৩৫-এর মধ্যেই । বেশ উচু এবং চওড়া চেহারা । গায়ের রঙ বেশ 
কালে । মাথার চুল কিছুট। পাতল হয়ে এপেছে । 

অশোক রক্ষিত গীতা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হবার পরই রণদাকান্ত চৌধুরী হার 
দিকে এগিয়ে এলেন। 

ওয়েল মিস্টার রক্ষিত ; মৃতা মিসেস সামন্ত আপনার বোন ছিলেন? 

হ্যা । সহোদর বোন 

হত্যার দিন রাত্রে আপনি ওই বাড়িতেই ছিলেন কি? 

-_-ওটা আমাদের নিজন্ব বাড়ি। দিন কুড়িক আগে অত্যান্ত অন্থস্থ হয়ে 
পড়ায় আমর! অপর্ণাকে এ-বাড়িতে নিয়ে এসেছিলাম । 

-_ আপনার বোন যেদিন হত হন, সেদিনের সমস্ত কথা আপনার অবশ্যুই 
মনে আছে? 

-_সে দৃশ্ঠ ভোল! যায় না। 

_-ঘটনাটা আমাদের একবার বলবেন কি? 

এক মূহুর্ত নীরব রইলেন অশোক রক্ষিত। সমস্ত ঘটনাটা যেন মনের মধো 
গুছিয়ে নিলেন । 

তারপর বললেন, সেদিন অপর্ণার শরীর অন্যান্য দিনের চেয়ে ভালই ছিল 
ওর ঘর থেকে প্রায় সাড়ে আটটার সময় আমি নিজের ঘরে চলে আমি । প্রচণ্ড 
গোলমালে ঘুম ভেঙে গেল মাঝরাত্রে, তাড়াতাড়ি নিচে এসে দেখি অপর্ণ 
রক্তাক্ত শরীব্বে উঠোনে পড়ে রয়েছে । তার দেহে তখন প্রাণ নেই । বাড়ির 
অন্তান্ত কলে তখন সেখানে উপস্থিত । 

_ছা'ঁ। আপনি রাত্রে খন অপর্ণাদেবীর ঘর থেকে চলে আসেন, তখন 
স্থবীরবাবু সেখানে ছিশেন কি? 

_না। বে প্রত্যহ রাত্রে ওই ঘরেই থাকতো । তাই অপর্ণাকে জানাল 
দিয়ে ধাক্কা মেরে ফেলে দিতে তার কোন অন্থবিধা হয়নি । 
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রণদাকান্ত চৌধুরী রুমাল দিয়ে নিজের মুখটা ভাল করে মুছে নিয়ে বললেন, 
স্থবীরবাবু নিজের স্ত্রীকে হত্যা করলেন কেন? এ সম্বন্ধে আপনার কি ধারণা? 

একটু ইতন্ততঃ করলেন অশোক রক্ষিত। তারপর বললেন, আমাদের এই 
পারিবারিক কেচ্ছ। খবরের কাগঞ্জের দৌলতে আজ অবশ্য কারুরই অজানা নয় । 

আপনিও জানেন প্রত কারণটা কি। আমি ও বিষয়ে বলতে সঙ্কোচ বোধ 
করছি। 

_আপনি মিথ্যে সঙ্কোচ বোধ করছেন মিস্টার রক্ষিত। প্রকৃত সত্যকে 
উদঘাটন করার মধ্যে কুষ্ঠার কোন প্রশ্নই ওঠে না। আপনি বলুন? 

একটু থেমে অশোক রক্ষিত বললেন, আমার পিসতুতে। বোন স্থপর্ণার সঙ্গে 
স্থবীরের ঘনিষ্ঠতা ছিল দীর্ঘ দিন ধরে । অপর্ণার সঙ্গে তার বিয়ের পরও ওদের 
অস্তরঙ্গতা অব্যাহত ছিল্ল। অপর্ণ। এ ব্যাপারট। ভাল চোখে দেখেনি । ঝগড়া- 
বাটি লেগেই থাকত এবং-_ 

_ হিয়ার ইজ দি পয়েন্ট ইওর অনার নিজের পথ সম্পূর্ণ পরিষ্কার করবার 
জন্তে অর্থাৎ স্থপর্ণাদেবীকে অন্তরঙ্গ ভাবে পাবার জন্তে আসামী স্থুবীর সামন্ত 
নিজের গুরুতর মানসিক রোগাক্রান্ত স্ত্রীকে উপর থেকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে 
এইটাই প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন ষে কোন অসতর্ক মুহূর্তে অপর্ণাদেবী নিজেই 
উপর থেকে পড়ে গেছেন । কিন্তু বাড়ির লোকদের সতর্কতার জন্যে আসামীর 
সে পরিকল্পন1 সার্থক হয়নি । ধন্যবাদ অশোকবাবু। আপনাকে আর আমার 
জিজ্ঞান্ত নেই । 

অশোক রক্ষিত কাঠগড়া থেকে নেমে ধাওয়ার পরই রণনাকান্ত চৌধুরী 
আবার বললেন, এবার আমার দ্বিতীয় সাক্ষী গৌর বসাককে আহ্বান করছি। 

মূহূর্ত পরেই সাক্ষী-মঞ্চে গৌর বসাক এসে দীড়ালেন। আদালতের 
আনুষ্ঠানিক কাজগুলো হবার পর মিঃ চৌধুরী প্রশ্ন করলেন, গৌরবাবুঃ আপনি 
তো! রক্ষিতদের পরিবারিক বন্ধু, তাই না? 

_ স্্যা। দীর্ঘদিন ধরে এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা । 

_-আসামীকে নিশ্চই চিনতেন ? 

__বিলক্ষণ। তার সঙ্গে আমার বেশ হ্ৃগ্ভতাই আছে। 

_স্থবীরবাবুর মত ভত্র যুবক এরকম কাজ করতে পারে আপনি কোনদিন 
ভেবেছিলেন ? 

-_ 'না। তাকে শান্ত, সংঘত ও রুচিবান বলেই জান্তাম। 
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-_-ওয়েল মিস্টার বসাক, আপনি একথাও নিশ্চয়ই জানতেন বিবাহিত 
চ্রুমেও হববীরবাবু অনঙগতভাবে স্পর্ণাদেরীর সঙ ঘনিষ্ঠ ছিলেন? 
গৌর বসাক উত্তর দেবার আগেই নির্ধল পালিত উঠে দাড়িয়ে তীব্র কণ্ঠে 
ন, আই অবজেক্ট মি লর্ড । অসক্ষত কথাটা'এখানে বাবার করা মোটেই 
ত হচ্ছে লা। 
প্রবীন বিচারপতি সংযত ভাষায় প্রশ্ন করতে অনুরোধ করার পর আবার 
ুূিঙ্োতর আরভ হল। | 
_আপনি জানতেন স্ুবীরবাবু স্থপর্ণাদেবীকে ভালবাসেন ? 
__একথ। কে না জানে, আমিও জানতাম । 
স্পর্ণাদেবীর সঙ্গে ভালবাস! থাকা সত্বেও মিস্টার সামন্ত অপর্ণাদেবীকে বিবাহ 
রেছিলেন কেন, বলতে পারেন ? 
সুবীর সামস্তের দিকে বারেক তাকিয়ে নিয়ে গৌর বসাক সসঙ্কোচে বললেন, 
রানে .এবিষয়ে আমার কিছু বলাটা--. 
_কিছু মাত্র অন্যায় হবে না মিস্টার বসাক। আপনি ম্বচ্ছন্দে 
ন। 
_স্থবীরবাবু অপর্ণাকে বিয়ে করেছিলেন তার বাপের টাকা দেখে । 
স্তরিকতার কোন প্রশ্নই এখানে ওঠেনি । 
। _-আপনি কি কোনদিন স্থবীরবাবুব কোন সন্দেহজনক কথাবার্তা বা ব্যবহার 
করেছেন ? 
__এদাস্তে অবস্ত খুবই তিরিক্ষি হয়ে উঠেছিলেন । প্রায়ই স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়। 
্ুত। একদিন. 
_একদিন কি বলুন ? 
__একদিন আমায় বলছিলেন, আর পার। ধায় না । এর একটা হেস্থ-নেস্থ 
টলতে হবে। এর ছুদিন পরেই অপর্ণা হত হল । 
থ্যাঙ্কস মিস্টার বসাক । এবার আপনি যেতে পাবেন । 
এরপরে স্থবীর সামস্তের শ্বশুর বিনয় রক্ষিত আর তাদের ম্যানেজার হরিশহ্কর 
মনকে পর পর ডাকা হল । | 
জেরার মুখে তারা ধ। বললেন তার সারমর্ণ হল, জামাইয়ের সঙ্গে মেয়ের 
ম্পর্ক মোটেই ভাল ছিল না| প্রায়ই থিটিমিটি লেগে থাকত । এদাস্তে অপর্ণা 
গ্রস্ত হয়ে পড়ার পর ওদের দুজনের সম্পর্ক আরও খারাপ হয়ে পড়েছিল । 
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দখিচীর অস্থি--৮ 


«এবিষয়ে তাদের কোনই সন্দেহ নেই যে সুবীরই নিজের পথ পরিষ্কার করার জব] 
অপর্ণাকে উপর থেকে ফেলে দিয়ে হত্যা করেছে। 


তাদের সাক্ষ্য শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আদালতেরও সময় শেষ হয়ে এসেছিল । 
কাজেই পরের দিনের জন্তে কেসটি মূলতুবি রেখে মাননীয় বিচারপতি উঠে ঈাড়ালেন। 





সন্ধ্যা তখন সাতটা । 

নির্মল পালিত নিজের চেম্বারে বসে গভীর চিন্তায় মগ্র। ঘরে আর ্ 
নেই, একলাই তিনি চিন্তার সমুদ্রে হাবুডুবু খাচ্ছেন। মিনিটের পর মিনি) 
কেটে চলেছে। 

এক সময়ে চেয়ার থেকে উঠে ঘরের এক প্রান্ত থেকে অপর রি 
পায়চারি করতে লাগলেন নির্মল পালিত। ওই সঙ্গে আজকে আদাল. 
সাক্ষীদের সাক্ষ্যগুলো সবীহ্থপের মত মাথার মধ্যে পাক খেয়ে যেতে লাগল । 

সাক্ষ্য প্রমাণ সমস্তই স্থবীরের বিপক্ষে গেছে । অথচ ব্যক্তিগতভাবে নির্মন 
পালিত তার বাল্যবন্ধু সথবীরকে ভালভাবেই জানেন__সে আর ধাই করুক অন্তত 
যাহুষ খুন করতে পারে না। স্থপর্ণাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসলেও অবস্থা৷ বিপাকে 
অপর্ণার সঙ্গে তার বিয়ে হয়েছিল, মনে মনে সে এ বিয়েকে মেনে নেয় নি। 
ঘোর অশান্তিময় ছিল তার দাম্পত্য জীবন-__তবু এই রকম একটা নির্মম হত্যা 
তার পক্ষে সম্ভব নয় কোন মতেই । . 

নির্মল পালিত থমকে দাড়ান দক্ষিণ দিকের জানালাটার সামনে এসে । তার 
মনে পড়ে ঘায়_ দক্ষিণের খোল জানাল। দিয়েই ষেন তিনি পরিফার দেখতে পান 
অতীতের সমন্ত কিছু ছায়াছবির মতই-_ 


ইডেন গার্ডেনের ব্যাণ্ড স্ট্যাপ্ডের কাছে একটা বেঞ্চের ওপর আস্থির চিত্তে 
বনে রয়েছে স্থবীর। মাঝে মাঝে রিস্টওয়াচের দিকে তাকাচ্ছে, আর দু 
প্রসারিত করছে এসপ্রানেডের দিকে চলে যাওয়। কালো পিচের বাস্তাটার 
ওপর | প্রায় ছটা বাজে, এখনও সপর্ণার দেখা নেই । এরকম দেরি তো বড 
একটা তার হয় না। 

ঘড়ির কাটা ক্রমেই এগিয়ে চলেছে । আর মিনিট পাঁচেক দেখেই উঠে 
পড়বে সুবীর । কিন্তু পাচ মিনিট পরে আর ওঠ| হল না, কারণ এই সময়ই 
স্থপর্ণাকে ক্রুতপদে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। 
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_তোমার আসবার কথ! ছিল পাঁচটার সময়, এখন ঘড়িতে কট! বেজেছে 
য় দেখ. 
_-লক্ষমীটি রাগ করে। না । আমি ইচ্ছে করে দেরি করিনি। অনেক দিন 
আজ হঠাৎ অপর্ণ এসে উপস্থিত, কথায় কথায় একটু দেরি হয়ে গেল তাই। 
স্থবীর স্থপর্ণার কাছে একটু ঘন হয়ে এল । 
_কে অপর্ণা_? 
__-আমার মামাতো বোন । বিখাত ধনী বিনয় রক্ষিতের মেয়ে । 
ও, হ্যা হ্যা শুনেছিলাম বটে, আয়রন কিং বিনয় রক্ষিত তোমার মামা। 
ন্‌ ও কথা । আজ আমি তোমায় এখানে কেন ডেকেছি বল তো? 
মৃদু হেসে স্থপর্ণা উত্তর দিল, কিছু কিছু আন্দাজ করছি । তবে কথাটা তৃমি 
জে মুখে বললেই ভাল হয় না কি? 
_স্থা। পর্ণা, তুমি ঠিকই আন্দাজ করেছ । এবার আমাদের বিয়েটা হয়ে 
ওয়া উচিত । 
স্থপর্ণা ধীরে ধীরে মুখ নিচু করল। স্থবীরের দুটো হাত নিজের হাতের মধ্যে 
নিয় কণ্ঠে বলল তুমি তো৷ জান, মা এব্যাপারে আপত্তি তুলবেন না । 
প্‌... 
_আর তুমি ? 
_আমি! আমার মনের কথাটা কি এতদিনেও তুমি বুঝে উঠতে পারো নি! 
সৃবীর হেসে বলল, মেয়েদের মনের কথ শুনেছি ন্বয়ং দেবতারাও সময় সময় 
উঠতে পারেন না, আর আমি তো তুচ্ছ মানব। 
স্পর্ণাও হাসিতে যোগ দিল স্থবীরের সঙ্গে । 
এরপর ওরা নিজেদের মধ্য বোঝাপড়া শেষ করে যখন উঠল, ন'টা তখন প্রায় 
গেছে। ঠিক হল আজই রাত্রে স্থবীর বাড়িতে এ-বিষয়ে কথা পাড়বে । 
আপত্তি যে হবে না তা সেজানে। 
স্থপর্ণাকে এলগিন রোডের মোড়ে নামিয়ে দিয়ে স্থবীর ট্যাক্সিতেই সোজা 
“ফিরে এল। রাত খুব বেশী হয়নি, পৌনে দশটা হয়তো, কিন্তু এরই মধ্যে 
ধারে গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে। 
পিতা পুত্রের ছোট্ট সং্গার । মা অনেক দিনই গত হয়েছেন। ভাল করে 
মনেও পড়ে না স্ুবীরের । স্ত্রী গত হবার পর স্থকান্তবাবু অবস্ত আর বিয়ে 
ননি। অসীম স্সেহের পুত্র স্থবীরকে মান্ধষ করার ব্রতে ব্রতী থেকেছেন। 
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স্থবীর মন্থর পদে নিজের ঘরে এসে ঢুকলো৷। ট্রাউজার জমার সার্টটা বদদে 
পাজামা আর গেঞ্জি গায়ে এলিয়ে পড়ল একটা হাবিংটন চেয়ারে । আজ 
বাবাকে কিছু বলা যায় না। তিনি অনেকক্ষণ আগেই ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
সকালে সমস্ত কিছু বললেই হবে। 

মিনিট কয়েক চোখ বন্ধ করে ক্লান্তি দূর করবার পর স্থবীর উঠে পড়ল 
এবার খেয়ে শুয়ে পড়লেই হয় । 

সে প্রায়ই দেরি করে ফেরে বলে তার খাবার, খাবার-ঘরের টেবিলের পৃ 
ঢাকা থাকে । পুরাতন ভূত্য রামচরণের এর জন্যে অনুষোৌগের সীমা নেই, 
স্থবীর তার কথায় কান দেয় না। 

বারান্নায় এসে খাবার ঘরে যেতে যেতে ওর নজরে পড়ল বাবার ঘরের 
ফাক দিয়ে একটা ফিকে আলোর রেশ এধাবের দেওয়ালে ম্লান ভাবে পড়েছে 
তবে কি বাবা এখনও ঘুমোয় নি! পায়ে-পায়ে স্থবীর স্থশান্তবাবুর ঘরের স 
এসে দাড়াল। 

পর্দার ফাক দিয়ে দেখা গেল একটা চেয়ারের উপর মুহুমানের মত 
রয়েছেন স্থুশান্তবাবু। তার দৃষ্টি মাটির দিকে নিবদ্ধ। স্থুবীবের বুঝতে ৫ 
হুল না, একট! অঘটন কিছু ঘটেছে । ও পর্দা সরিয়ে ঘরের মধ্যে এল । 

_ বাবা 

_কে-"স্থবি-"'এদিকে আয় বাবা 

__কি হয়েছে বাবা? তুমি এভাবে বসে রয়েছ ঘষে? 

_ সর্বনাশ হয়ে গেছে স্থবি। আজ অফিসের কুড়ি হাজার টাকা শর 
কাছ থেকে খোয়া গেছে। 

_থোয়। গেছে !! 

_ হ্যা আমি ওরিয়েন্ট স্পিনিং মিল থেকে কুড়ি হাজার টাকা কালেকশ 
নিয়ে অফিসে ফিরছিলাম, পথেই-__ 

-_তুমি পুলিশকে ইনফর্ম করেছ নিশ্চয়ই? 

__পুলিশ ! তুই কি বলছিস স্থবি। এতদিনের মান-সম্মান সমন জলা 
দিয়ে আমি পুলিশের কাছে যাব? 

__তার মানে তুমি অফিসেও এখনে৷ জানাও নি একথা ? 

__নাঁঃ এখনো জানাতে পারি নি একথ1। একটা অদ্ভুত লক্ষোচ 
মূক করে দিয়েছে। বিশ বছরের সততায় আমি লোকের মনে 
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পেতে বসেছি, তাকে আজ ভূলুষ্টিত করতে মন কিছুতেই সায় 
লি না 
_কিস্ত ক'দিন তুমি ব্যাপারটাকে চেপে রাখতে পারবে? মাসের শেষে 
[ঘাশ ক্িয়ারেন্সের সময় কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়বেই। 
_আমার নিজের যখন এ টাকাটা পুরণ করবার ক্ষমতা নেই, তখন সুইসাইড 
পুরা ছাড়া আর কোন ওয়ে দেখতে পাচ্ছি না। 
স্থবীর আর্তকণ্ে বলল, বাবা__ 
_ ইয়েস মাই বয়, দিস ইজ দি ওন্লি ওয়ে । আমি তোকে আপ্রাণ চেষ্টায় 
ুষ করেছি, জীবনে ভাল একটা পথ বেছে নেবার অবকাশ তোর হয়েছে__| 
স্থবীর স্থশান্তবাবুর বাথাটা মর্মে মর্মে অন্কভব করে। সারা জীবন তিনি 
পদে সততার সঙ্গে কাজ করে এসেছেন। এই উদারচেতা আর জেদি 
নষটি জীবনে কোন দিন একটি পয়সার এধার ওধার করেন নি। তাই আজ 
তগুলে। টাক খোয়। ঘাওয়ার পর সর্বাগ্রে তীর সম্মান বাচানোর কথ। মনে 
জগেছে। তিনি ষে টাকাট। আত্মসাৎ করেন নি, এ সকলেই বিশ্বাস করবে। 
ব পুলিশের জেরা, হয়তো! শেষ পযস্ত কোর্ট-কাছারী..-বা, না, সেকথ। 
তও সারা শরীর হিম হয়ে আনে আত্মসচেতন স্ুশান্তবাবুর ৷ 
বাবা, এ থেকে বীচবার কি কোন উপায় নেই? 
--মাছে। একট] উপায় আছে । তবে 
_কি উপায়। বল-_বল তুমি? 
কোম্পানীর ডিরেক্টাররা যদি আমাকে একটা স্থযোগ দেন, মাসে মাসে 
কাটা শোধ করবার একটা স্থধোগ । তবে সে স্থধোগ তারা আমার দেবেন 
1» কথাটা শোনার পরই পুলিশে হ্থাণ্ডওভার করে দেবেন আমায় । 
ক্রুত কে স্থবীর বলল কে কে আছেন ডিরেক্টার বোর্ডে? দেখি আমি যদি 
কছু করে উঠতে পারি | 
তুই! বিম্ময়ে ভেঙে পড়েন স্থশান্তবাবু | 
হ্যাবাবা। এতে আমারও কিছু করণীয় রয়েছে । ঘতদূর মনে পড়ছে, 
একবার আমায় বলেছিলে তোমাদের ডিরেক্টার বোর্ডে বিনয় রক্ষিতও 
য়েছেন? 
_-তিনিই ডিরেক্টার বোর্ডের চেয়ারম্যান । কিন্ত 
এরপর স্থুবীর স্ুশীস্তবাবুর কাছে পুত্থানুপুঙ্খ ভাবে টাকা খোয়! ধাওয়া 
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সংক্রান্ত সমস্ত কিছু জেনে নিল এবং তাঁকে বিশ্রাম করতে অনুরোধ জানিয়ে যখন 
ও ঘর থেকে বেবিয়ে এল, তখন বাত প্রায় ছুটো। 

ভোর হওয়ার পর প্রথম কাজ হল তার স্পর্ণার সঙ্গে দেখা করা। পর 
দর্শনেই সুবীরের চেহারার পরিবর্তন স্পর্ণার চোখে পড়ল । 

-__একি, তোমাকে এরকম ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন? রাত্রে কি ঘুম হয়নি? 
“. -ন।। ঘ্বুমোবার অবকাশ আর পেলাম কই পর্ণা। তোমার কাছ খে 
যাওয়ার পরই বাড়িতে এক বিরাট বিপর্যয় অপেক্ষা করছিল আমার জন্যে | 

বিপর্যয়! আমি তো-_কি হয়েছে আমায় বল? 

বীর ক্থপর্ণাকে সমস্ত খুলে বলার পর বলল, তোমার মামার কাছে যাও 
ছাড়া এখন আর কোন উপায় নেই। 

একটু চিন্তা করে স্থপর্ণা উত্তর দিল, আমার মনে হয় মামাবাবু তোমার কথ 
রাখবেন ৷ মানুষ হিসেবে তিনি খুব খাটি । 

_আমার তাহলে তার কাছে একবার অবশ্যই দেখা করতে যাওয়। উচিত 
কি বল? 

-_ আমারও তাই মনে হয়। তুমি এখনই বরং তার কাছে চলে ঘাও 
এ সময়ে বাড়িতেই পাবে তাকে । 

স্থবীর আর অপেক্ষা করল না। স্থ্পর্ণার কাছ থেকে মিঃ রক্ষিতের ঠিকানা 
নিয়েই রওনা হল । 


পার্লারে বসে মিঃ রক্ষিত তখন কন্ঠ! অপর্ণার সঙ্গে আলাপে ব্যস্ত ছিলেন 
গতকাল কলেজের ফাংশনে এক কৌতুহলোন্দীপক ঘটনাকে কেন্দ্র করেই তা 
আলোচন। ঘুরপাক খাচ্ছিল । এই সময়ে বয় এসে জানাল, এক ভদ্রলোক 
করতে এসেছেন। 

_ ভদ্রলোকের নাম জিগ্যেস করেছিলে ? 

_আজ্জে। সুবীর সামস্ত-_ 

_হ্থবীর সামন্ত! যাও, ডেকে নিয়ে এস । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্থবীর পার্লারে এসে দাড়াল। 

বিনবাবু বিশ্িত দৃষ্টিতে তাকালেন তার দিকে । এই দীর্ঘায় সুর 
যুবকটিকে ইতিপূর্বে কোথাও দেখেছেন বলে তার মনে পড়ল না। 

অপর্ণারও দৃষ্টি বারেকের জন্ত পড়ল আগন্তকের ওপর । 
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মিঃ রক্ষিত জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন স্থবীরের দিকে | 

_ আমার নাম স্থবীর সামন্ত । বিশেষ প্রয়োজনে আপনার কাছে এসেছি । 
নুবীরকে বসতে ইজিত করে মিঃ রক্ষিত বললেন, বলুন ? 

_কথাটা একটু গোপনীয়...মানে-- 

-_-আপনি বলুন। আমার মেয়ের সামনে আপনার সঙ্ষোচ করবার 
কিছু নেই। 

স্থবীর মনে মনে নিজেকে দৃঢ় করে নিয়ে আরম্ভ করল, আপনি আমায় 
চেনেন না। আমার আগমনে তাই একটু আশ্চর্য ও হচ্ছেন। আমি আপনাকে 
আজ যা বলতে এসেছি, তা রাখ না রাখ। সম্পূর্ণ আপনার ব্যক্তিগত ইচ্ছের 
ওপর নির্ভর করছে । তবে__ 

ছেলেটির বাকচাতুর্ষে অবাক না৷ হয়ে পারেন না বিনয়বাবু। তিনি শাস্ত 
(কণ্ঠে বললেন, আপনি বলুন, আমি শুনছি। 
| -আপনার জুপিটার বিজনেস কনসার্ন প্রাইভেট লিমিটেডের সিনিয়ার 
অর্গানাইজার সুশান্ত সামন্ত হলেন আমার বাবা । 

' _-আই সি। হ্ুশান্তবাবুকে আমি বিলক্ষণ চিনি। এরকম সৎ ভদ্রলোক 
আজকালকার দিনে বড় একটা দেখা যায় না৷ 

_-কাল তিনি অত্যন্ত বিপদে পড়ে যাওয়ায়, আজ আপনার কাছে আমায় 
আসতে হল । 

_ বিনয়বাবু ক্রুত কঠে বললেন, বিপদ! কোন আাক্সিডেন্ট__ 

_না। আপনি আমার বক্তবা অন্থগ্রহ করে মন দিয়ে শুন্ছন। কাল 
বাবা ওরিয়েপ্ট স্পিনিং মিল থেকে কুড়ি হাজার টাকা কালেকশান কবে 
ফিরছিলেন । পথেই টাকাটা খোয়া গেছে__ 

বিস্ময়ে ভেঙে পড়লেন মিঃ রক্ষিত, খোয়া গেছে! কিন্তু কি করে খোয়। 
গেল টাকাটা? 

কোম্পানীর গাড়ি নিজেই ড্রাইভ করে বাবা ফিরছিলেন। ছুপুরও গড়িয়ে 
এসেছিল । যশোর রোডের এক বাঁকে একটি জীপ তার পথ রুখে দাড়ায় 
অতর্কিতে। তিনি কিছু করে উঠবার আগেই কয়েকজন বন্দুকধারী তার কাছ 
থেকে টাকার ব্যাগট। ছিনিয়ে নিয়ে সরে পড়ে । এই রকম দু-চারটে রাহাজানির 
কথা! আমর! খবর কাগজেও পড়েছি এর আগে ।--আপনি বাবাকে চেনেন 
বলছেন । কাজেই তীর ত্বভাবের কথা কিছুটা নিশ্চয়ই জানেন। তিনি একথা 
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এখনে। অফিসে জানাতে পারেন নি । তার সার। জীবনের সততার ওপর একটা 
বিরাট আঘাত পড়বে, তাই তার এই সক্কোচ। 

' স্থুবীর থামল । বিনয়বাবু পূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছেন । ও মরিয়া 
হয়েই যেন আবার আরম্ভ করল, আপনার কাছে এলাম এই কারণে? মাপনিই 
তাকে স্থনাম, ভদ্র এবং সুস্থ ভাবে আবার বাচবার স্থযোগ দিতে পারেন । 

_-আমি !__ছেলেটির নিঃসঙ্কৌচ কথাবার্ত। কিছুটা বিহবলই করে তোলে 
যেন বিনয়বাবুকে । 

-আপনি বাবাকে ধদি কিছু সময় দেন এই টাকাটা পরিশোধ করবার-_ 
সকলের অজান্তেই ব্যাপারটার তাহলে সুষ্ঠ ভাবে পরিসমাপ্তি ঘটে । 

ভ্রকুষ্চিত করে কয়েক মিনিট গভীর চিন্তা করলেন বিনয়বাবু। তারপর 
সহজ ভাবেই বললেন, তুমি কি কর? (তোমাকে “তুমি বলেই সম্বোধন করছি 
আমি বয়সে অনেক প্রবীন বলেই । অবশ্ঠই কিছু মনে করো না। 

একটু আশ্চর্য হয়েই স্ববীর উত্তর দিল, অধ্যাপনা কবি। 

-_-কি সাবজেক্ট তোমার? 

_ইতিহাস। 

বু বছর আগে ধারা মরে-হেজে গেছে, তাদের নিয়ে নাড়াচাড়া করতে ভাল 
লাগে? 

__ছোটবেল! থেকেই ইতিহাসের ওপর আমার ভীষণ ঝোঁক । কিন্তু 

উঠে দাড়ালেন বিনয়বাবু । 

__তোমার বাবার কথাটা আমি ভেবে দেখব । কাল দুপুরে আমার সঙ্গে 
অফিসে দেখ! করবে। 

টেবিলের ওপর থেকে নিজের একখানা কার্ড তুলে তিনি স্থুবীরের হা 
দেন। স্থবীর সেখান। পকেটে রেখে দিয়ে হাত তুলে নমস্কার জানায় দুজনকে 
আর একটিও কথা না! বলে, এরপর বিদায় নেয় সে। 

এতক্ষণ অপর্ণা সম্পূর্ণ চুপ করেই বসেছিল । এবার বলল, অদ্ভুত সপ্রতিঃ 
ভদ্রলোক । 

_-ভ | বেশ ছেলে। 














পরের দিন দুপুরে । একটা সেক্রেটারিয়েট টেবিলের ব্যবধানে, বিনয়বাবু 
সামনাসামনি বসে রয়েছে সুবীর । 


বিনয়বাবু বললেন, তোমার কথ। আমি গভীর ভাবে চিন্তা করে দেখলাম । 
(তোমার বাবার স্পটলেশ কেরিয়ারের ওপর দাগ পড়ুক_ এও আমি চাই না। 
তবে একথাট। ভিরেক্টার বোর্ডের মিটিংয়ে তুললে, হিতে বিপরীত হওয়ার 
সম্ভাবন। । তাই ওবিয়েপ্ট স্পিনিং মিলের সঙ্গে কথ! কয়ে, বিশ হাজার টাকার 
পেষেপ্টটা আমি নিজের নামেই করিয়ে নিচ্ছি। এতে সব দিকই বজায় 
থাকবে । 

_আপনাকে ধন্যবাদ জানাবার স্পর্ধা আমার নেই মিস্টার বক্ষিত। 

_-না। ধন্চবাদ পাবার মত আমি কিছু করি নি। এতে আমারও কিছু 
শ্বার্থ রয়েছে । 

_- আপনার স্বার্থ! 

বিনয়বাবু একট। সিগার ধরিয়ে বললেন, আজকের পৃথিবীতে স্্ার্থহীন 'ভাঁবে 
কেউই কারুর জন্যে কিছু করে না । আমার স্বার্থ হল আমি চিরদিনের জন্ 
তোমাকে নিজের কাছে রাখতে চাই । বহুদিন ধরে তোমার মতই একজনকে 
আমি খু'জছিলাম স্থবীর | 

_"আমার মত ! আমি কিন্ত". 

কিছুই বুঝতে পারছ না, এই তো? আমি তোমায় বুঝিয়ে বলছি। 
আমার মেয়ে অপর্ণাকে কাল তুমি দেখেছ । অতি আদরে, অতি যত্বে তাকে 
আমি মানষ করেছি । তাই তাকে আমি কোন ছেলের হাতে দিতে চাই। 
কাল তোমায় দেখার পরই, আমার মনে হল, আমি ষেন তোমাকেই এতদিন 
খুজছিলাম । 

স্থবীর আকাশ থেকে পড়ল, আমাকে! 

-আমি বিপুল অর্থের অধিকারী ত৷ তুমি জানো । অপর্ণা আর অশোক 
আমার ছুটি মাত্র সন্তান। আমার সমস্ত কিছুর ওপর ওদের দুজনের সমান 
দাবী । কাজেই 

_ কিন্ত": 

_তুমি আমার কথায় বাজী নাও হতে পার। তবে ভেবে দেখ তোমার 
বাবার কথ। | এই বৃদ্ধ বয়সে স্বদীর্ঘ কারাবাস তার পক্ষে সম্মানের হবে কিনা। 

স্থবীর উঠে দাড়ংল। একটা অজানা! আবেগে তার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে এল। 
'বি্বু বিন্দু ঘামে সারা মুখখানা ভিজে উঠল তার। 

মিঃ রক্ষিত নিজের চেয়ার থেকে উঠে এসে ওর পাশে দ্ীড়ালেন । ম্থবীবের 
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পিঠে একটা হাত রেখে মৃছ কণ্ঠে আবার বললেন, এই মুহূর্তে আমার কথার উত্তর 
দেবার দরকার নেই। আমি তোমায় তিনদিন ভেবে দেখবার সময় দিলাম । 

স্থবীর আর দ্লাড়াল না, ভ্রুত পদে বেরিয়ে এল ঘর থেকে । রাস্তায় পা দিয়েই 
একট। ট্যাক্সি ডাকল ও। 

ট্যাক্সিতে উঠে বসার পরই বিপুল চিন্তার সমুক্ধে ডুবে গেল স্থুবীর । এখন. 
তার কি কর্তব্য । আজীবন বাবা তাকে ঘে প্রেম-ভালবাঘ! দিয়ে গড়ে তুলেছেন, 
তার গ্রতিদানে কি সে......কিন্ত স্থপর্ণা-.... তাকেও তো সুবীর প্রাণ দিকে 
ভালবাসে-__ 

তার চিন্তার শোতে বাধা পড়ল এই সময়ে । ড্রাইভার জানতে চাইছে তার' 
গস্তব্স্থল কোথায়? 

স্থপর্ণার সঙ্গে তার পরামর্শ সর্বাগ্রে প্রয়োজন । ও নিম্নকঠে বলল, 
থিয়েটার রোড । 

থিয়েটার রোডের গোল্ড মেমোরিয়াল স্কুলের মিউজিক্যাল টিচার স্বপর্ণ] । 
খবর পাওয়ার? জে সঙ্ে স্কৃপর্ণ। বেরিয়ে এল বাগানে । স্থবীরের দিকে তাকিয়ে 
বিশ্মিত কঠে বলল, একি ! তোমাকে এরকম দেখাচ্ছে কেন? 

সমত্ত ব্যাপারটাই ওলোট-পালোট হয়ে ঘাচ্ছে পর্ণা। তুমি_তুমি কি 
একবার আসবে আমার সঙ্গে ? 

কোন একটা অঘটন যে ঘটেছে একথা বুঝতে ন্পর্ণার দেরি হয় না। ও 
নীরবে স্ুবীরকে অহ্থসরণ করে । 

ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়ালের পিছন দিককার ঘাসের কার্পেটের ওপর ওরা! 
এসে বসল দুজনে পাশাপাশি । ্‌ 

স্থবীর একে একে বলে গেল সমস্ত কিছু। অবাক বিশ্বয়ে স্থপর্ণা শুধু শুনল । 

দুজনেই চুপচাঁপ এরপর । 

এই নির্জন দুপুরে ভিক্টোরিয়ার আশেপাশে কেউ কোথাও নেই। শুধু দূরে 
চৌরঙ্ী রোড থেকে ট্রাম ও বাসের একটা মিলিত যাস্ত্রব শব্দ ভেসে আসছে 
থেকে থেকে । 

এক সময়ে স্থুপর্ণাই নীরবত। ভঙ্গ করল, তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম পৰীক্ষা, 
তোমার সামনে । প্রতিবারের মত এবারও তোমায় এতে উত্তীর্ণ হতে হবে। 

_ আমি কি করব পর্ণা? 

_তুমি তোমার কর্তব্য করবে। আজীবন বাবা তোমার জন্যে যেমন, 
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আপ্রাণ ভাবে সমন্ত কিছু করে এসেছেন, আজ তার বিপদে তোমাকেও সেই 
রকম আপ্রাণ ভাবে করতে হবে৷ 

_ কিন্ত তুমি__তোমাকে কি ভাবে আমি ছেড়ে থাকব 4 

_আমি তো তোমারি-_ 

স্ববীর স্থপর্ণাকে কাছে টেনে আনল । আরো কাছে__ 

_তুমি আমায় কথ। দাও পর্ণা, বাহিক সম্পর্কে যতই আমাদের ব্যবধান 
আন্্‌ক না কেন, আজীবন তৃমি অন্তর দিয়ে আজকের মতই সম্পূর্ণ আমার হয়েই 
থাকবে ?.--বল পর্ণা? 

সপর্ণা স্থুবীরের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল । চোখের কোণ ছুটে! একটু একটু. 
ভিজে উঠেছে । এতক্ষণ ও নিজেকে কোন রকমে সংযত রেখেছিল, কিন্তু আর 
পারল না। স্থবীরের বুকে মুখ গুজে ছোট মেয়ের মত কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল 
স্থপর্ণ; | 

স্থবীর বুঝতে পারে । পর্ণার অন্তস্থলে এ আঘাত ঘে কত গভীর ভাবে 
বসেছে, তা অন্থমান করে ওর মনও বিক্রোহী হয়ে ওঠে । কন্ত--.নিরুপায় 
স্থবীর ওকে সান্ত্বনা দেবার ভাষা খুঁজে পায় না। 


এরপর'.এরপর এক বর্ষণক্লান্ত সন্ধ্যায় ম্ববীরের সঙ্গে বিয়ে হয়ে যায় 
অপর্ণার । 

বিয়ের পর বেশ সহজ ভাবেই দিনগুলো কেটে যাচ্ছিল একে একে । হঠাৎ 
একদিন অপর্ণা সরাসরি প্রশ্ন করল স্থবীরকে তুমি স্পর্ণাকে চেনো ? 

নিধিকার কণ্ঠে পালটা প্রশ্ন করল ও কে স্থপর্ণা ? 

_আমার পিসতৃতো৷ বোন। তুমি তাহলে তাকে চেনো না? 

_না। এমন কি দেখেছি বলেও মনে পড়ছে না। 

এবার ফেটে পড়ল অপর্ণা, শিক্ষিত লোক হয়ে এরকম ডাহা মিথ্যে কথা 
কথা বলতে তোমার লজ্জা করছে না? 

_মিথ্যে কথ। ? 

_তাছাড়। আবার কি? এগুলো! কি আমি জানতে চাই । তুমি অন্বীকার 
করতে পার এই চিঠিগলো আর এই ছবিখানাকে ? তোমারই ওয়ার্ডরোবের 
ডয়ার থেকে পেয়েছি । 

অপর্ণার হন্তস্থিত ন্পর্ণার লেখ। চিঠিগুলে। আর ছবিখানার দিকে তাকিয়ে, 
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নিয়ে স্ববীর শান্ত কে বলল, বুঝতে যখন সবই পেরেছ, তখন আমায় আর 
মিথ্যে জিজ্েস করে লাভ কি? 

--একথা আমার সামনে বলতে তোমার মুখে আটকাচ্ছে না! ছি! 

_-এতে ছি-ছিকারের কি আছে বুঝতে পারছি নী। তোমার মনে কোন 
আঘাত দেবার অভিপ্রায় আমার নেই । তোমার সঙ্গে কোন খারাপ ব্যবহারও 
আমি করি নি। স্ৃতরাং বিয়ের আগে আমি কি করেছি, সেসব প্রশ্ন তোলা 
এখন সম্পূর্ণ নিরর্থক । 

বৈভব আর প্রশ্রয়ের মধ্যে পালিত অপর্ণার সমন্ত শরীরের রক্ত যেন মাথায় 
উঠে যাচ্ছে। 

--তাই আমার বিয়েতে স্পর্ণা আসেনি । তুমি".তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে না হলে, ওকে বিয়ে করতে ? 

_-প্রশ্ন করছ তাই উত্তর দ্্ছি, করতাম। 

_কেন কেন তবে আমায় বিয়ে করেছিলে ? 

কেন করেছিলাম ! আমায় বাধ্য করা হয়েছিল । 

আদর তো৷ একথা বলবেই । কোথায় ছিল তোমার এখলোর জোর সেদিন ? 
আমার বাবার দয়ায় তোমার ওই ঠগ, জোচ্চোর বাপটি সকলের সামনে মাথা 
তুলে বেড়াচ্ছে, আবার-__ 

অপর্ণা! কথা হচ্ছে আমার সঙজে তোমার । তুমি আমাকে যা 
ইচ্ছে বলতে পার, তাই বলে বাবাকে ছোট করার অধিকার তোমার 
নেই । 

স্থবীর আর দাড়াল না কথা কটা বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে । 

এ ঘটনার এইখানেই কিন্তু শেষ নয়, এই শুরু। 

এরপর খিটিমিটি ঝগড়া লেগেই থাকত । অবশন্ত একতরফাই । অপর্ণার 
স্ততীত্র বাকাবাণের বিরুদ্ধে সুবীর আর যুখ খুলত না৷ মোটেই । 

এইভাবে কোনরকমে দিন কেটে যাচ্ছিল, কিন্তু বিধাতার এও বোধহয় 
মণঃপুত ছিল না। 

একদিন-_ 

দিন কয়েক হল বাপের বাড়িতে এসেছে অপর্ণা । স্থপর্ণ পংক্রান্ত ব্যাপারট৷ 
এখানেও আর কারুরই অজানা নয়। কাজেই অপর্ণাকে নানা ভাবে প্রফুল্প 
রাখবার জন্তে সকলেই ব্যস্ত । 
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আজ সকালে উঠেই অশোক বলল, আজ দিনটা বেশ। আমার ছুটিও: 
আছে। চল, মোটরে ভায়মগ্ডহারবার ঘুরে আমি। 

অপর্ণা বলল, ভায়মণ্ডহারবার তে সেদিনই গেলাম দাদা । তার চেয়ে 
ব্যারাকপুরে চল, গান্ধীঘাট ঘুরে আসি। 

ব্যারাকপুর ধাওয়াই স্থির হল । 

নটার মধ্যেই বেরিয়ে পড়ল ওরা। সত্যি, বেশ দিনটা আজ । ঠাণ্ড! 
আমেজের সঙ্গে মেঘলা করে রয়েছে আকাশ | রোদ্দ:রের ছিটেফোটাও কোথাও 
নেই। 

ব্যারাকপুর /পীছতে খুব বেশী সময় লাগল না । 

আজ ছুটির দিন। অনেকেই এসেছেন বেড়াতে । গান্ধীঘাট বেশ জমজমাট । 

কয়েকটা পালতোলা৷ নৌকো! গঙ্গার ওপর দিয়ে পর পর এই সময়ে চলে গেল। 
অপৃর দৃশ্ | - 

অপর্ণা মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল গঙ্গার দিকে । নৌকোগুলো বাকের মুখে 
দুরে মিলিয়ে যাওয়ার পর ও দৃষ্টি ফেরাল। গান্ধীজীর জীবন-কথা৷ যেখানে 
সুন্দর ভাবে খোদিত রয়েছে, সেদিকে দৃষ্টি পড়তেই বিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল অপর্ণা । 

স্থবীর ঘনিষ্ঠ ভাবে দাড়িয়ে রয়েছে স্থপর্ণার সঙ্গে । কি যেন বোঝাচ্ছে ওকে । 
গান্ধীজীর সম্বন্ধেই হয়তে। কিছু । 

অপর্ণার ক থেকে একটা আর্তরব বেরিয়ে এল, দাদা-_ 

অশোক তখন একট। লিগারেট ধরাতে ব্যস্ত ছিল। ও কিরে তাকাল বাগ্র 
ভাবে। অপর্ণণ আর একটি কথাও না বলে, ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল 
গাড়িখান৷ ধেখানে পার্ক করা আছে, সেদিকে । 

স্থুবীর বাঁড়ি ফিরল প্রায় একটায় । 

নিজের ঘরে ঢুকেই ও অবাক হল । একটা চেয়ারে গম্ভীর মুখে বসে রয়েছে 
অপর্ণা । 

ও আশ্চয কে বলল, তুমি__! 

বারুদের খুঁপে একটা জলন্ত দেশলাইয়ের কাঠি ফেলে দিলে যে বিধ্বংসী কাণ্ড 
সংঘটিত হয়, তার চেয়ে কোন অংশে কম দূর গড়াল ন৷ ঘটনাটা এরপর । 

এমন একটা বিশ্রী "কমের মনমালিন্য ঘটে গেল, ঘ৷ তাদের অস্থথী বিবাহিত 
জীবনেও এতটা৷ চরম কোনদিন হয়নি । 

স্থবীর অনেক ভাবে অনেক কথাই অপর্ণাকে বোঝাবার চেষ্টা করল, কিন্ত 
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কোনই ফল হুল না। অপর্ণা আলমারি থেকে গয়নার বাক্সটা বার করে নিয়ে 
"ঘর থেকে বেরিয়ে 'আসার মুখে বলল, তোমার সঙ্গে আমার এই শেষ। 
এ বাড়িতে আমি আর ফিরে আসছি না। ক্রতবেগে সিড়ি দিয়ে নেমে 
চলল অপর্ণ।। | 

স্থবীর এগিয়ে এসে বলল, আমি তো৷ তোমায় যেতে বলি নি? 

--তা বলবে কেন। স্বার্থপর, স্থবিধাবাদীর মত ছু-দিকই বজায় রাখবার 
চেষ্টা করেছ-_আমার টাকা আর স্থপর্ণার ভালবাস! । 

__কিস্ত-_ বেশ । যাচ্ছ যাও, অন্তত বাবা ফিরে আসুন । তাকে জিজ্ঞেস 
করে যাও! 

_ তোমার বাবা! থাক, আর আদিখ্যেতায় কাজ নেই । 

অপর্ণা দ্রুত নেমে চলল । 

_শোন অপর্ণা 

_না-না 

কিন্তু কথ! আর শেষ হল না-_টাউরি খেলো৷ অপর্ণা । সিঁড়ির ধাপে ধাপে 
গড়িয়ে চলল দেহটা । শেষ ধাপে এসে যখন থামল তখন রক্তাক্ত অপর্ণার দেহে 
আর জ্ঞান নেই । 

গয়নার বাক্সটাও ডাল! খোল! অবস্থায় ছিটকে পড়েছে একধারে। ছড়িয়ে 
গেছে মেঝের উপর গয়নাগুলো । পলকপাতে সমস্ত ঘটে গেল ষেন_-। 


এরপরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত । খবর পেয়েই বিনয় রক্ষিত ছুটে এলেন স্বয়ং । 
মেয়েকে নিয়ে গেলেন নিজের বাড়িতে । শহরের সেবা ডাক্তারদের আহ্বান 
করা হল। 

তারা৷ গভীর ভাবে রুলীকে পরীক্ষা করে মত প্রকাশ করলেন। আঘাত 
তেমন গুরুতর নয় । ছু-একদিনেই ঠিক হয়ে যাবে। তবে রুগীর চাই এখন 
পুর্ণ বিশ্রাম, কারণ কঠিন মানসিক রোগে ইনি আক্রান্ত হয়েছেন বলেই অঙ্গমান 
করা যাচ্ছে। 

স্ববীর সহজ ভাবেই এসেছে স্ত্রীর কাছে। বিনয়বাবু কোন রকম আপত্তি 
তোলেন নি। তিনি বেশ বুঝতে পারছিলেন এই সমস্ত ঘটনার জন্যে হয়তো! 
প্রকৃত দায়ী তিনিই । 

নিধিবাদেই দিন কেটে যাচ্ছিল। 
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দিনের বেলা সকলে পালা করে অপর্ণাকে দেখাশুনা করতেন । রাত্রে স্ববীর 
একাই সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করত । ছুর্থটনার দিন... 


ঢং ঢং করে ন'টা বাক্তল। 

চটক! ভাঙল নির্ধল পালিতের । অতীত থেকে বর্তমানে ফিরে এলেন তিনি । 
দক্ষিণের জানালার কাছ থেকে সরে এসে সেক্রেটারিয়েট টেবিলের সাঁমনেকার 
রিভলবিং চেয়ারটায় বসলেন । 

স্থবীরের মুখে যা শুনেছিলেন তা৷ যে কেবল তাঁর নথিপত্রেই লেখা আছে তাই 
নয়, বরং পরিষ্কার মনেও আছে । 

দুর্ঘটনার দিন স্থবীর প্রায় রাত ন”টার সময় খাওয়া-দাওয়। সেরে অপর্ণার 
ঘরে যায়। অপর্ণা তখন জেগেই ছিল । ওকে দেখেই সে মুখ ঘুরিয়ে শুলো! ৷ 
স্থবীর বাক্য-বায় না করে কৌচের ওপর গিয়ে বসল-_-টেবিলের ওপর থেকে একটা 
'বই টেনে নিয়ে মনোনিবেশ করল তাতে। | 

কয়েক মিনিট কেটেছে বোধহয়, এমন সময়ে টেলিফোন বেজে উঠল সত্রাসে। 
স্থবীর উঠে গিয়ে রিসিভারট! তুলে নিল । 

নিচে লাইব্রেরি ঘরে বিনয়বাবু তাকে আহ্বান করছেন 

হঠাৎ কি দরকার পড়ল ! 

স্থবীব সোজ! লাইব্রেরি ঘরে চলে এল । 

ওকে দেখেই বিনয়বাবু বললেন, কাল চেম্বার অফ কমার্সে আমার একটা 
বক্তৃতা আছে । দেখত, ঠিক লেখ। হয়েছে কিন।। 

স্থবীর তার হাত থেকে বন্তৃতা লেখ! কাগজগুলে। তুলে নিল। 

বিনয়বাবু আবার বললেন, তোমার নিশ্চয়ই অন্থুবিধা হবে না? আমার 
সেক্রেটারি আজ অন্পস্থিত বলেই তোমাকে" 

__না, না অসুবিধা আর কি। আপনি শুয়ে পড়ুন গিয়ে, আমি দেখে রাখব । 

ভাল করে বিশদভাবে বন্তৃতাটাকে সংস্কার করতে গিয়ে বেশ খানিকট৷ 
সময় কেটে গেল । বিনয়বাবু অবস্তা চলে গেছেন অনেক আগেই। রাত 
বারটা হবে। 

স্থবীর হাই তুলে উঠে দাড়াল। কিন্তু লাইব্রেরি ঘর থেকে বেরুবার আগেই 
একট! আর্ত চিৎকারের সঙ্গে গুরুভার কিছু পড়ার শব্দে ও সচকিত হয়ে উঠল । 

এক মুহূর্ত কিংকর্তবাবিমূঢ় হয়ে দাড়িয়ে রইল স্থ্বীর । তারপর শব্ধ লক্ষ্য 
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করে ছুটে গেল। খুব বেশী দূর তাকে ঘেতে হল না, উঠানের একধারে উপুড় 
হয়ে পড়ে আছে অপর্ণার দেহটা-_-নিথর, নিষ্ষম্প_। 

এতক্ষণে বাড়ির অন্যান্ত সকলে ঘটনাস্থলে এসে উপস্থিত হয়েছেন । পুলিশের 
কাছে খবর পৌছাতেও খুব বেশী দেরি হয়নি । তারপর-_ 


ভাবতে ভাবতে সিগারেট ধরালেন নির্ল পালিত । তারপর ঝুকে পড়েন 
ব্রিফের ওপর । 

পর পর তিনদিন ধরে বহু সাক্ষীকে জের করবার পর পারিক প্রসিকিউটার 
রণদাকান্ত নিজের শেষ মন্তব্য পেশ করবার জন্যে উঠে দাড়ালেন । 

_-ইওর অনার আমি নিজের বক্তব্য প্রথমেই জানিয়েছি_এবং এই তিনদিন 
ধরে এতগুলি সাক্ষীকে জেরা করার পর আমার কথার সত্যতাই প্রমাণিত 
হয়েছে । এটি একটি নিষ্টুর হত্যা । শিক্ষিত ও রুচিশীল হয়েও আসামী স্থবীর 
সামন্ত এই জঘন্য অপরাধে অপরাধী । সম্পুর্ণ সুস্থ মস্তিষ্কে ও পরিকল্পনা করে এই 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে । 

আসামী নিজের মলোঙ্কোলিয়া রোগগ্রস্থ স্তীকে এইভাবে হত্য। করে সকলের 
মনে এই ধেশকারই স্থষ্টি করবার চেষ্টা করেছে ঘে কোন দুর্বল মুহুর্তে অপর্ণাদেবী 
নিজেই উপর থেকে লাফিয়ে পড়েছেন__ইওর অনার আমার আর কিছু বক্তব্য 
নেই। শুধু একটি অস্নরোধ আছে, আমামীর গুরুতর অপরাধের কথা চিন্তা করে 
তাকে কঠিনতম শাস্তি দেওয়া হোক-_আদালতেঙ্গ কাছে এই আমার প্রার্থনা । 

রণদাকাস্ত চৌধুরী নিজের চেয়ারে এসে বসলেন। 

আজ আদালত গৃহ লোকে লোকারণ্য । খবর কাগজে অপর্ণা হত্যা সংক্রান্ত 
সমন্ত খুটিনাটি ফলাও করে প্রকাশ করার দরুন সাধারণের মনে এই ওৎস্থকা । 

মিনিট কয়েক পরেই আসামী পক্ষের নির্মল পালিত উঠে দাড়ালেন । 
_ইওর অনার এবং মান্তবর জুবীগণ, কয়েকদিন ধরে আপ্রাণভাবে চেষ্টা করে 
আমার মান্তবর বন্ধু মিঃ চৌধুরী স্থবীর সামস্তকে দোষী প্রমাণিত করবার চেষ্টা 
করেছেন। কিন্ত আপনারা জানেন আমি প্রথম থেকেই আসামীকে নির্দোষ 
বলে অবিহিত করে আসছি । তার ষে কয়েকটি সঙ্গত কারণ আছে- সেগুলি. 
এবার আমি একে একে প্রকাশ করব । স্থবীর সামস্তের সঙ্গে স্ধুপর্ণাদেবীর 
গভীর ভালবাস ছিল, একথ। আমি অন্বীকার করি না। কিন্তু এর জন্যে তাদের 
বিবাহিত জীবনের কোন ক্ষতি হয়নি। স্থবীরবাবু সুন্দর ভাবে অপর্থাদেবীর 
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সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নেবার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু একটা হিংসা, একট। 
বিরূপ মনোভাব ভেতরে ভেতরে অপর্ণাদেবীকে খেয়ে যাচ্ছিল । যার জন্তে তিনি 
দুরূহ মলোক্কোলিয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন । একথা ভেবে নিলে 
খুব অসঙ্গত হবে লা যে অন্তত্বন্দে ক্ষতবিক্ষত অপর্ণাদেবী স্বামীকে বিপদে ফেলবার 
জন্যেই ইচ্ছারুত ভাবে উপর থেকে লাফিয়ে পড়ে'আত্মহতা। করেছিলেন । কিন্ব! 
তাকে অন্ত কেউ ওই ভাবে হত্যা করেছিল । আমি এবার সাক্ষ্য প্রমাণ 
সহযোগে তাই প্রমাণ করবার চেষ্টা করব । আমার অগণিত সাক্ষী নেই, আমি 
মাত্র তিনজনকে আহ্বান করব । 

মাননীয় বিচারপতি সাক্ষীদের আহ্বান জানাবার অনুমতি দেবার পর নির্মল 
পালিতের অনুরোধে প্রথমেই সাক্ষী মঞ্চে এসে দাড়ালেন বিনয় রক্ষিত । 

নির্শল পালিত প্রশ্ন আরম্ভ করলেন, আপনি স্থির নিশ্চিত, আপামী সুবীর 
সামন্ত আপনার মেয়েকে হত্যা করেছেন, এ বিষয়ে ? 

_স্্যা। কারণ তার পক্ষেই একাজ করা সম্ভব ! 

__অথচ আপনি তাঁকে নিজে পছন্দ করে জামাই করেছিলেন । 

বিনয় রক্ষিত নীরব রইলেন । 

_ ওয়েল । আপনার বিষয়-সম্পন্তি সমন্ধে কয়েকট। প্রশ্ব করতে পারি 
নিশ্চয়ই | 

_ককুন। 

নির্ল পালিত সাক্ষীমঞ্চের খুব কাছে গিয়ে বললেন, বিয়ের পর আপনার 
মেয়ের সম্বন্ধে আপনি কি রকম কি ব্যবস্থা করেছিলেন ? 

_ কলকাতার ছুখানা বাড়ি এবং দশ লক্ষ টাকা আমি তাকে যৌতুক 
দিয়েছিলাম । 

__আপনার মেয়ের মৃত্যুর পর এসমস্ত নিশ্চয়ই এখন আপনার জামাইয়ের 
প্রাপ্য? পু 

একটু ইতস্ততঃ করে বিনয় রক্ষিত বললেন, না। অপর্ণা মারা যাওয়ার দিন 
পচিশেক আগে একট। উইল করেছিল । | 

_উইল! আপনি নিশ্চয়ই বলবেন, সেই উইলে নিজের সম্পত্তি ও নগদ 
টাক। কাকে কি ভাবে দিয়ে গেছেন? 

- বাড়ি ছুখান। ও ছু;লাখ টাক। দিয়ে গেছে দে আম।র ছেলে অশোককেই। 
আব বাকি আট লাখের মধ্যে এক লাখ অশোকের বন্ধু গৌরকে, পঞ্চাশ হাজার 
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দিচীর অশ্টি__ল 


আমাদের ম্যানেজার হুরিশক্করবাবুকে আর সাড়ে ছ'লাখ স্বামী পরিতাক্তা 
মেয়েদের স্থভাবে জীবন ধারণ করবার স্থযোগ দেবার জন্যে একটি সমিতিকে । 
হী । তার মানে নিজের হ্বামীকে তিনি একটি পয়সাও দিয়ে ধান নি। 
আচ্ছা, এবার দুর্ঘটনার দিনের কথ। কিছু আলোচন। করা ধাক ! সেদিন আপনি 
রাত প্রায় দশটার সময়ে টেলিফোনে স্ুবীরবাবুকে নিচে লাইব্রেরিতে ভেকেছিলেন ? 

_-হ্যা। আমার সেক্রেটারি অন্ুস্থতার জন্তে অনুপস্থিত ছিল, তাই ওকে 
ডেকেছিলাম একট। লেখ কারেক্ট করিয়ে নেবার জন্যে । 

_ইফ ইউ ভোণ্ট মাইণ্ড আপনি দুপুরেই বুঝতে পেরেছিলেন নিশ্চয়ই 
আপনার সেক্রেটারি আসবে না, তখন সারা দিন, বিকেল বা সন্ধ্যার মধ্যে 
লেখাটা কারেক্ট না করিয়ে এত রাত্রে স্থুবীরবাবুকে ভাকলেন কেন? 

না, মানে" রি 

-তাছাড়া--নির্ল পালিত আবার আরম্ভ করলেন, তাছাড়া লেখাট। 
আপনি শুতে যাওয়ার সময়ে তাকে অপর্ণাদেবীর ঘরেও দিয়ে আসতে পারতেন । 
কোন অস্থৃবিধা ছিল না । তবু তাকে লাইব্রেরি ঘরে ডেকে নিয়ে যাওয়ার একটা 
সঙ্গত কারণ নিশ্চয়ই আছে মিস্টার রক্ষিত ? 

কারণ কারণ আর কি থাকতে পারে ; আমি শ্বাভাবিক ভাবেই ওকে 
লাইব্রেরি ঘরে ডেকেছিলাম । 

থতমত খেয়ে কোন রকমে কথাটা শেষ করলেন বিনয় রক্ষিত । 

_ ধন্যবাদ মিস্টার রক্ষিত, আপনাকে আমার আর কিছু প্রশ্ন নেই। 

বিনয় রক্ষিতের পব আহ্বান কর! হুল; রক্ষিত বাড়ির পুরানো চাকর 
কানাইকে । 

নির্ধল পালিত প্রশ্থ আরম্ভ করলেন, তোমার নাম কানাই? 

- আজে, বাবু। 

তোমাদের জামাইবাবু কি রকম শ্বভাবের লোক ? 

আজে, খুব ভাল লোক । মায়া-দয়া আছে শরীরে । 

--আচ্ছা, কানাই, ষেদিন তোমাদের দিদিমণি মার। ধান, সে রাত্রের সমস্ত 
কথা নিশ্চয়ই তোমার মনে আছে। 

--আছে বাবু। তাকি ভোলা ধায়-_! 

--বেপ; আমায় গুছিয়ে সব বলত? 

--আজে, সেদিন রাত প্রায় এগারটার লয়ে আমি খাঁওয়। দাও! .সেরে 
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দিকে যাচ্ছিলাম । ..বারান্দাটা পার হওয়ার সময় চোখে পড়ল বইপত্তরের 

আলো জলছে। উকি দিয়ে দেখলুম, জামাইবাবু লেখাপড়া করছেন। আমি 

না দাড়িয়ে মোজ। দরজার সামনে এসে বসলুম।. দারওয়ান বাহাদুরের 

কথা কইছিলুম । . কতক্ষণ কথা হয়েছে জানি না--এমন সময় খুব জোরে 
কার আর কিছু পড়ে যাওয়ার শব পেলাম। * ছুটে উঠোনে গিয়ে দেখি 
মণি পড়ে রয়েছেন । 

সে সময়ে তোমার জামাইবাবু সেখানে ছিলেন? 

-_আজে। তিনিও বইপভুরের ঘর থেকে ছুটে এসেছিলেন । 

_ তুমি ঠিক জান, সে সময় তোমার জামাইবাবু বইপতরের ঘর থেকেই ছুটে 

লেন? ূ 

_ আজে, বাবু। আমি যে দেখলুম, তিনি আমার সাথে সাথেই ওই খর 
ক বেঘ্ধিয়ে এসেছিলেন । 

কানাইকে আর কোন প্রশ্ন করলেন ন। নির্মল পালিত। 

কানাইয়ের পর সাক্ষীমঞ্জে এসে দাড়ালেন স্পর্ণা ধর। মিঃ পালিতের 
| সাক্ষী । 

প্রশ্ন-উত্তর আরস্ভ হল। ৃ 

_আপনার সঙ্গে সুবীরবাবুর কি দীর্ঘদিন ধরে আলাপ ছিল? 
 স্রিয়মান কণ্ঠে মুখ নিচু করে স্ুপর্ণ| উত্তর দিল, বছর চারেকের উপর । 

_ আপনাদের দুজনের বিয়ে হবার কথা ছিল কি? 

_স্থ্যা, ছিল। 

__হুল না কেন, অনুগ্রহ করে বলুন? 

পারিবারিক কারণে ও অপর্ণাকে বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছিল । 

-আপনি এতে আপত্তি করেন নি? 

_না। আমি ওকে ওর কর্তব্য করতেই অঙ্গরোধ করেছিলাম । 

_আপনি নিশ্চয়ই জানেন, পুলিশের মতে স্থবীরবাবু অপর্ণাদেবীকে হত্যা 

পরছেন আপনার জন্ভেই। 

_শুনে আশ্চর্য হয়েছি! 
, কেন? কেন আশ্চর্য হয়েছেন স্পর্ণাদেবী? 

কারণ আমাদের দুজনের মধ্যে বোঝাপড়! হবার পরই ও অপর্ণাকে বিয়ে 

ছিল, কাজেই তাকে খুন করার কোন লঙ্গত অর্থ থাকতে পারে না। 
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-ধন্তবাদ । ধন্যবাদ স্থপর্ণাদেবী। আপনাকে আর কষ্ট দেব না। আপু 
যেতে পাবরেন। 

স্থপর্ণা সাক্ষীমঞ্চ থেকে নেমে ধাওয়ার পরই, নির্মল পালিত বিচারপতির দি 
ফিরে ফধাড়ালেন। ইওর অনার আমার আর কোন উইটুনেস নেই । আম 
তিনজন সাক্ষীর মুখ থেকে আমরা যা-কিছু শুনেছি, তাতে পরিষ্কার বোঝা য 
আসামী স্থবীর সামন্ত সম্পূর্ণ নির্দোষ । অপর্ণাদেবীকে হত্যা করাতে তার কে 
স্বার্থ থাকতে পারে না। কারণ স্থপর্ণাদেবীর সঙ্গে বোবঝাপড়। হবার পরই এ 
প্রকৃতপক্ষে তারই পরামর্শে আসামী স্থবার সামন্ত অপণাদেবীকে বিব 
করেছিলেন । কাজেই স্ত্রীকে হত্য। করবার কোন মোটিভ তার থাকতে পারে না 
তাছাড়া আসামী চবিত্রগত ভাবে অত্যন্ত ভদ্র, বিনয় ও শান্ত হিসেবে খ্যাত 
স্থৃতরাং আমাদের এদিকটাও ভেবে দেখতে হবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ ভিগ্রীধার 
এই ধরনের নির্মল ম্বভাবের অধিকারী আসামী স্থবীর সামন্ত কখনই এই ধরনে 
জঘন্য অপরাধে অপরাধী হতে পারে না। ইওর অনার এবং মাননীয় জুবিগ 
এবার দুর্ঘটনার দিনের কথ! আপনাদের আমি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই | সে 
ইচ্ছাকৃত ভাবে আসামীকে অপর্ণাদেবীর ঘর থেকে সরিয়ে নিচে লাইভ্রেরি 
আনা হয়েছিল । যে কাজ সহজেই তেতলার ঘরে হওয়া সম্ভব ছিল, তার 
আসামীকে নিচে লাইব্রেরি ঘরে নেমে আসতে বাধ্য কর! হয়েছিল । এতে স 
চোখে পড়েছে আসামীর বিরুদ্ধে গভীর ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিত । চক্রান্তকারীরা চমক 
ভাবে কাজটি সমাধা করেছে। স্ত্রীকে হত্য। করে এক কানাকড়িও স্থবীরবা 
লাভ ছিল না । কাবুণ অপর্ণাদেবী নিজের উইলে তাকে কপর্দকও দিয়ে যান নি 
স্থতরাং শ্বাভাবিক ভাবেই ধরে নেওয়া যায় আসামী স্থবীর সামন্ত স্ত্রীকে হত 
করে কখনই পরের লাভের দরজা খুলে দেবে না। চক্রান্তকারীরা সুন্দরভ 
প্যানটি খাড়া করেছিল, আসামীর অবর্তমানে অপর্ণাদেবীকে হত্যা করা অ 
পূর্বের ঘটন৷ পরম্পরার দরুন পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করবে। শেষ পর্যস্ত হল 
তাই। কিন্ত বাড়ির পুরানে৷ চাকর কানাইয়ের কথায় আমরা চক্রান্তকারী 
সে চক্রান্ত ধবে ফেলেছি । কানাই স্থবীর সামস্তকে লাইব্রেরি ঘরে দেখেছিল 
এমন কি অপর্ণাদেবীর উপর থেকে পড়ার মুহূর্ত পরে কানাই এবং 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়েছিল । আসামী সামন্ত ঘি সত্যিই অপর্ণাদেবীকে 
পয়ে থাকেন, তাহলে নিশ্চয়ই তার দেহুটি উপর থেকে পড়ার সঙ্গে সেই নি 
উঠানে আসামীর উপস্থিত থাক সম্ভব নয়। অথচ উনি ছিলেন। এ 
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নিত হচ্ছে আমার মক্কেল স্থবীর সামন্ত সম্পূর্ণ নির্দোষ । গ্যাট্‌স্‌ অল্‌ 
অনার। 

এতক্ষণ ধরে একনাগাড়ে বলার পর থামলেন নির্মল পালিত । রুমাল দিয়ে 
মুখখানা ভাল করে মুছে নিয়ে নির্দিষ্ট চেয়ারে গিয়ে ববলেন তিনি । 

কিন্ত আদালতের কাজ আর এগুলো না। প্রবীন বিচারপতি কেসটিকে 
কর মত মুলতুবি রাখলেন । 


দিন কয়েক পরে । 

গম্ভীর মুখে খবরের কাগজ হাতে বসে রয়েছেন বিনয় রক্ষিত । 

গতকাল অপর্ণা হতা-কেসের রায় বেরিয়ে গেছে । আজ কাগজে ফলাও 
রে প্রকাশিত হয়েছে তা । 
 স্থবীরকে সম্পূর্ণ নির্দোষ হিসেবে মুক্তি দেওয়া হয়েছে । 
বিনয় রক্ষিত ভাবছেন । তিনি বুঝতে পেরেছেন, অপর্ণাকে হত্যা করার পেছনে 
গভীর চক্রান্ত রয়েছে । আর সেই চক্রান্তের জালেই স্বীর ধর! পড়েছিল । 
কে-কে তবে অপর্ণাকে হতা। করেছে ?...তবে কি অর্থের লোভে সতাই 
ক কেউ... 

উঠে দাড়ান বিনয়বাবু। অস্থির ভাবে পায়চারি করতে থাকেন ঘরের এক 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত । 
এর একটা নিষ্পত্তি হওয়া দরকার । এক সময়ে মনকে দ্র করেন বিনয়বাবু 
তার প্রিয়তমা কন্যাকে যে হত্য। করেছে, সে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে 
বনট! স্থখে স্বাচ্ছন্দে কাটিয়ে দেবে: এ তিনি হতে দেবেন না ।-.'হয়তো 
ণান্ত নিজের কেউ এ চক্রান্তে জড়িত, হয়তো. *"তবু--.তবু এর নিষ্পত্তি চান 
বাবু। 
তিনি 















ধীরে ধীরে এগিয়ে যান টেলিফোন-রক্ষিত টেবিলটার কাছে। 
গাইডখান! তুলে নেন। 

পাতা ওণ্টাতে থাকেন একের পর এক | কার ফোন নম্বর ষেন খুঁজতে 
কন ব্গ্র ভাবে। 

মিনিট কয়েক আগে দশটা বেজে গেছে । 

হাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রাটের বাড়িতে বাসব কৌচে আধশোয়। অবস্থায় অলস ভাবে 
ুক্ট আমেরিকান পত্রিকার পাতা ওপ্টাছিল। 
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শৈবাল বসেছিল সামনেই আরেকখান। কৌচে। গভীর মনোসংযোগে 
একটা বই পড়ছিল সে। 

সময়ের গতিবেগ টিক টিক শব্ধ তুলে এগিয়ে যাচ্ছিল । ঝন-বন গু 
টেলিফোন বেজে উঠল এই সময়ে । 

বামব হাত বাড়িয়ে রিসিভারট তুলে নিল- হ্যালো 

_কুড আই ম্পিক টু মিস্টার ব্যানাজি__ 

_-স্পিকিং 

এরপর কথার আদান-প্রদান চলল কিছুক্ষণ । এক সময়ে ক্িসিভার ন 
রাখল বাসৰ। উৎস্থক ভাবে শৈবালের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, শর 
করছিল জানো ?-_হ্থবিখাত ধনী বিনয় বক্ষিত। 

হঠাৎ__কি ব্যাপার? 

_-তোমার ম্মরণ শক্তিকে প্রশংসা করতে পারছি ন। ভাক্তার ৷ দিনের 
দিন ধরে অপর্ণার হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে এত কথ পেপারে পড়ার পর, এখন যদি. 

_-ও | ওই সম্বন্ধষেই-."কিন্ত কেস তো শেষ হয়ে গেছে। 

_কেস অবশ শেষ হয়ে গেছে, কিন্ত প্রকৃত হত্যাকারী ধরা পড়ে 
মিস্টার রক্ষিত আমার সাহাষ্যে নিজের কন্যার হত্যাকারীকে ধরতে চান । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আসছেন এখানে । 

আধ ঘণ্টাটাক পরেই বিনয় রক্ষিত দেখা দিলেন। বাসব তাকে সা 
আহ্বান করে বসতে অনুরোধ করল । শৈবাল খু'টিয়ে দেখল তাকে | 

বেশ লম্বাচওড়া চেহার। । ধারাল মুখ । চওড়া কপাল। 

কন্যার মৃত্যুতে বেশ আঘাত পেয়েছেন, এক নজর তাকে দেখলেই পা 

বিনয়বাবু বাসবকে নিজের মনোভাব বুঝিয়ে বললেন ! যে গেছে, সে 
আর ফিরে আসবে না, তবু প্রকৃত হত্যাকারীর তিনি শান্তি চান। 

বাসবের অনুরোধে তিনি আস্ঘপান্ত সমন্তভ ঘটনা একে একে বর্ণন। কর 
এরপর ৷ 

বাসব একমনে সমস্ত শোনার পর প্রশ্ন করল, আদালতে রায় বেরুবার শু 
আপনার জামাই খুন করতে পারে না, এ ধারণা আপনার মনে কোন 
হয়েছিল ? 

-_-এক এক সময়ে মনে হত স্থবীর হয়তো একাজ করে নি। তাকে ্ 
সত্যিই আমি লাইব্রেরি-ঘরে এনে আটক রেখেছিলাম । 


১৩৪ 


--আপনার নিজের ঘর বাড়ির কোন্‌ তলাতে ? 

বাসবের প্রশ্ন করার ধরনে শৈবাল অবাক হয়। 

--তেতলায়। উত্তর দিকের বড় ঘরখান!। 

-আপনি বখন স্থবীরবাবুকে নিচে লাইব্রেরি-ঘর থেকে রিং করেন, তখন 
দশটা বেজে গেছে । আপনাকে শুতে তেতলাতেই যেতে হত, কাজেই ফোনে 
তাকে না ডেকে আপনি সহজেই তেতলায় গিয়ে তার সঙ্গে কথা! বলতে পারতেন, 
অথচ-_ 

-আমি নিজেই একথ। ভেবে অবাক হুই মিস্টার ব্যানাজি, কেন সেদিন 
আমি ওকে ফোনে নিচে ডেকেছিলাম-_ 

_-বাপারট! তাহলে সম্পূর্ণ আকম্মিক? 

_ সম্পূর্ণ । 

_কিন্ত দিনভোরের মধ্যে আপনি আর্টিকেলট। স্ুবীরবাবুকে দিয়ে 
কাবেকশান করিয়ে নেন নি কেন? 

__ছুপুরেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম সেক্রেটারি আজ আসবে না, অথচ 
লেখাটা! কাউকে অবশ্ত করে দেখিয়ে নেওয়া দরকার । অশোক বললে, স্থবীরকে 
দিয়ে সন্ধার পর দেখিয়ে নিতে । কাজেই-__ 

_ছী। আমি সন্ধ্যার সময় আপনার ওখানে যাচ্ছি । কিন্ত-_ 

_-বলুন। 

আপনি যদি সত্যি ঘটনার নিষ্পত্তি চাঁন, তাইলে আপনার এবং আপনার 
বাড়ির আর সকলের পূর্ণ সহযোগিতা! আমি চাই। 

_ নিশ্চয়ই । ও-বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন ! 

বিদায় নেবার জন্যে উঠে দাড়ালেন বিনয় রক্ষিত । 


সন্ধ্যা তখন হয় হয়__। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে রক্ষিত লজে উপস্থিত হল । 

আধুনিক ধাঁচের তেতল৷ বাড়ি । 

পার্লারেই বাসবের জন্যে অপেক্ষা করছিলেন বিনয়বাবু । 

প্রারস্তিক ছু-চার ক্খার পর বাসব বলল, আমি প্রথমেই অপর্ণাদেবীর ঘরখানা 
দেখতে চাই। 

_ আঙ্গন ! 
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বিনয়বাবু নিজেই ওদের ঘুজনকে ওপরে নিয়ে চললেন । সুন্দর মোজেক করা 
লিঁড়ি, ধাপে ধাপে ওপরে উঠে গেছে । 

সিঁড়ি শেষ হবার পরই টানা বারান্দ।। বারান্নাশেষে ঘরখানা । তালা 
খুলে সকলকে আসতে হল ঘবের ভেতরে। 

সরকার-পক্ষ থেকেই অবশ্ট ঘরে তাল! দেওয়। । আগে একজন পাহারা ওয়ালা 
মোতায়েন ছিল, এখন নেই | বিশেষ ব্যবস্থান্ুসারে আজ ঘরের চাবি আনিয়ে 
(রেখেছিলেন বিনয়বাবু। 

নিরাভরণ ঘরখানা । বিক্ততায় চারধার খ খ। করছে । বাসব খুঁটিয়ে দেখতে 
লাগল সমস্ত কিছু । 

মাঝারি ধরনের ঘরখানা । মাঝামাঝি জায়গায় একটা খাট। একধাবে 
টেবিল, খানকয়েক রেকসিনে মোড়া চেয়ার__ গডবেজের আলমারি একটা, খাটের 
লাগোয়। বুককেশ । 

ডিসটেম্পার কর। ঘরের দেওয়াল ! শারি শার জানালা তিনট। পুব দিকের 
দেওয়ালে ৷ ফ্রেঞ্চ উইণ্ডে।_শিক বা গ্রিল কিছুই নেই । বাসব একটা জানালার 
পাল্প! খুলে উকি মারল । নিচে উঠান দেখা ধাচ্ছে। 

মিস্টার রক্ষিত, কোন্‌ জানালা দিয়ে অপর্ণাদেবীকে ফেলে দেওয়া হয়েছিল? 

বাপবের প্রশ্বে বিনয়বাবু মাঝের জানালাট। দেখিয়ে দিলেন । 

বাপব সেদিকে কয়েক সেকেগড তাকিয়ে থেকে বলল, অন্ুগ্রহ করে অশোক- 
বাবুকে একবার পাঠিয়ে দিন। 

বিনয়বাবু ঘর থেকে নিচ্ছান্ত হলে বাসব বলল, নিচে থেকে উপরের এই ঘরে 
মাসতে কতক্ষণ সময় লাগল জানে -_প্রায় চার মিনিট । 

বিস্মিত কঠে শৈবাল বলল, হঠাৎ একথ। বলছ যে? 

কিন্ত বাসব উত্তর দেবার আগেই অশোক রক্ষিত ঘরে এলেন বেশ গম্ভীর 
দেখাচ্ছে তাকে । 

_--আমায় ডেকেছেন? 

_-মাপনাকে বিরক্ত করার জন্যে আমি দুঃখিত অশোকবাবু। আপনি 
নিশ্চয়ই শুনেছেন আপনার বাব! আপনার বোনের হত্যা-রহস্তের তদন্ত করতে 
আমার নিযুক্ত করেছেন? 

__শুনেছি। 

--লেই সুত্রেই আপনাকে গোটাকয়েক প্রশ্ব করব। 
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_-আমার বক্তব্য সবই আমি কোর্টে বলেছি। 

_-তা জানি তবু গোটা কতক কথা আমার জানার আছে। 

নিরুপায় ভঙ্গিতে অশোক রক্ষিত বললেন, বলুন? 

_স্থবীরবাবু নির্দোষ প্রমাণিত হওয়ায় নিশ্চয়ই আপনি খুশি হতে পারেন নি। 

__অখুশি হবারও কিছু নেই । 

_আপনি এখন বুঝতে পেরেছেন বোধহয়, আপনার বোনকে আন্ত কেউ 
নিষ্ুর ভাবে হত্যা করেছে । 

_হ্যা। এপন বাাপাবটা সেই রকমই ঈ্গাড়াচ্ছে বটে। 

কাউকে আপনার সন্দেহ হয়? 

_না। 

হু । অপর্ণাদেবীর মৃত্যুতে তার উইল অনুসারে আপনি তো বেশ লাভবান 
হয়েছেন তাই না । 

ভ্র-কুচকে অশোক রক্ষিত উত্তর দিলেন, শুধু আমি একলা! নই, অনেকেই 
লাভবান হয়েছেন__। 

__দুর্ঘটনার দিন রাত দশটার পর আপনি কোথায় ছিলেন, নিজের ঘরেই কি? 

_শ্বাভাবিক। এবার আমায় যেতে হবে। আরজেন্ট একটা এনগেজমেন্ট আছে। 

অশোক রক্ষিত উত্তরের অপেক্ষা না করেই ঘর থেকে নিজ্জরান্ত হলেন । বাসব 
আর শৈবালের মধো একবার দৃষ্টি বিনিময় হল। তারপর ওরাও ঘর থেকে 
বেরিয়ে এল । 

নিচে সিঁড়ির সামনেই বিনয়বাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ওদের | 

_াচ্ছেন? 

- আপনার মানেজ্জাবের সঙ্গে একবার দেখ! করে যাব ভাবছি । 

__বেশ তো, আমি এখুনি হরিশঙ্করবাবুকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

কয়েক মিনিট পরেই হবিশঙ্করবাবু দেখা দিলেন । 

ঘিয়ে-ভাজা চেহারা । বয়স পঞ্চাশের ওপরে । মুখে নিবিকার ভাব । 

আমায় ডেকেছেন শ্যার ? 

_স্্যা। কয়েকটা কথ] জিজ্ঞেস করবার ছিল। 

বলুন? 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, অপর্ণাদেবী উইল করে হঠাৎ আপনাকে 
এতগুলে৷ টাকা দিয়ে গেলেন কেন হরিশক্করবাবু ? 


১৩৭ 


বাসবের হঠাৎ এই ধরনের গ্রন্থে থতমত খেয়ে গেলেন হুরিশদ্বরবাবু। 

তারপর আমত! আমতা করে বললেন, ছোটবেলা থেকে কোলে-পিঠে করে 
মাহ্ষ করেছিলাম, তাই বোধহয়... 

_হ'। তাহলে আপনি বহুদিন ধরেই এ বাড়িতে আছেন ? 

-__-তা হল বৈকি, ত্রিশ বছরের ওপর হল । যখন প্রথম চাকরিতে ঢুকি, সে 
কি আজকের কথা, বুড়ো কর্তার আমল তখন । 

_হাঁ। আচ্ছা, হরিশঙ্করবাবু, এ বাড়ির সমস্ত রকম বিলি-ব্যবস্থা আপনার 
হাত দিয়েই হয়, না? 

__তা অবশ্ত হয়__কিন্তু-_ 

বাসব। সিগারেটে দীর্ঘ এক টান দিয়ে বলল, ধেমন ধরুন, বাড়ি হোয়াইট: 
ওয়াস করানো । কতদিন আগে এ-বাড়ি হোয়াইট-ওয়াস করিয়েছেন 
আপনি? 

বিশ্মিত কে হরিশঙ্করবাবু উত্তর দিলেন, মাস ছুয়েক আগে । 

_ধন্যবাদ হরিশহ্বরবাবু। ওয়েল মিস্টার রক্ষিত, এবার আমরা চলি, পরে 
আবার আসছি। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে এল ওখান থেকে । 


অন্ধকারের বেড়াজালে পৃথিবী অনেক আগেই ধর! পড়েছে । সন্ধ্যা তখন 
সাড়ে সাতটা । সারাট! দিন সম্পূর্ণ নীরবেই কাটিয়ে দিয়েছে বাসব। থমথমে 
মুখভাব নিয়ে ঘরের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত পায়চারি করে কাটিয়েছে। 
একটা ছুর্বোধা চিন্তা ষেন তাকে কুরে কুরে খেয়ে চলেছে । 

শৈবালও বাড়ি ফেরে নি আজ । সারাট। দুপুর বাসবের সঙ্গে পাল্প। দিয়েই 
ঘেন পেসেন্স খেলে কাটিয়েছে। 

বাহাছুর চা দিয়ে গেল একসময়ে । দ্বিতীয়বার । 

বাসব সোফায় এসে বসল । চায়ের পেয়ালায় একটা দীর্ঘ চুমুক দিয়ে বলল, 
তোমার ফি মনে হয় ভাক্তার, কেনট। খুবই জটিল? 

তাসগুলে প্যাকেটে ভরতে ভরতে শৈবাল বলল, খুব সরল বলেও তো মনে 
হচ্ছে না। 

-বাইট। কিন্তু-_। আচ্ছা, মৃতা অপর্ণ। সামস্ত কি ধরনের মহিল1 ছিলেন। 
মানে-'ধরন বলতে আমি ত্বভাৰ-চবিত্রের কথাই বলতে চাইছি। 
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-_বড়লোক বাপের একমাত্র মেয়ের যেমন হয়, ঠিক সেই ধরনের । আদুরে», 
হ্যেচ্ছাচারি, বেপরোয়।_ 

: -শ্বেচ্ছাচারি-1 তাহলে একথা আন্দাজ কর! নিশ্চয়ই খুব অন্যায় হবে না, 
কুমারী জীবনে অপর্ণাদেবী কারুর সঙ্গে একটু ইয়েতে-..পড়েছিলেন- 

চায্লের পেম়ালায় শৈবাল শেষবারের মত চুমুক দিয়ে বলল, ইয়ে--.অর্থাৎ কিন্তু 
কার সঙ্গে? 

ৰাসব নিতিকাঁর কণ্ঠে বলল, কেন, গৌর বসাক। 

গৌর বসাক ! মানে অশোকবাবুর বন্ধু__ 

_ঠিক তাই ভাক্তার। বন্ধুর বোনের সঙ্গেই সাধারণত ইয়েটা একটু 
ভালমত জমে । ভগবান বন্ধুর বোনেদের বোধহয় এই জন্যেই স্যষ্টি করেছিলেন । 
তাছাড়া দেখছ না, অপর্ণাদেবীর উইলে গৌর বসাকের নামে এতগুলে। টাক।। 
কেন? 

কিন্তু উত্তরের অপেক্ষা না করেই বাঁসব সোফা! থেকে উঠে পড়ল । হোয়াট- 
নটের দিকে এগিয়ে গেল। 

হোয়াট-নটের মাথার উপরেই লিগারেটের টিন । টিন থেকে একট! সিগারেট 
তুলে নিয়ে ও আবার বলল, আশা করি আর কিছুক্ষণের মধ্যেই গোর বসাক 
এখানে এসে পড়বেন। আমি একসময়ে বিনয়বাবুকে বলে এসেছিলাম তাঁকে 
সন্ধ্যার পর এখানে পাঠিয়ে দিতে। 

আবার দুজনেই নীরব । 

শুধু ওয়াল র্লুকটার একটানা টিকৃটিক শব নীরবতাকে বার বার ভাঙবার 
চেষ্ট। করছে । 

: এক সময়ে আবার বাসবই নীরবতা ভঙ্গ করল, অপর্ণাদেবীর ঘরখান। নিশ্চয়ই 
তুমি বেশ ভাল করেই দেখেছ? 

_ত৷ দেখেছি বৈকি । 

_কিছু অস্বাভাবিক চোখে পড়েছে? 

চিন্তিত কে শৈবান বলল, অন্বাভাবিক ! কই, না তো! 

__ঘরের জানালাগুলো৷ দেখেছিলে কত নিচু-নিচু। যেমন এই ঘরের 
জানালাগুলোর কথাই ধরা যাক। আমরা জানালার সামনে গিয়ে দীড়ালে 
কতখানি দেহের অংশ বাইরে থেকে দেখা ঘাবে ? 

-কোমর থেকে ওপরের ভাগ। 
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_-পারফেক্টলি রাইট । কিন্তু অপর্ণাদেবীর ঘরের জানালাগুলোর সামনে 
আমি দাড়িয়ে দেখেছি, সেগুলি অত্যন্ত নিচু ধরনের । জানালার সামনে দ্লাড়ালে 
উরু অবধি ঢাকা পড়ে মাত্র । তাই ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেওয়ার ব্যাপারে খুনীকে 
খুব বেশী অস্থবিধায় পড়তে হয়নি । 

_তুমি বলতে চাও হত্যাকারীর শ্বিধার জন্যেই জানালাগুলে। আগে 
থেকেই এত নিচু করে তৈরি করানো হয়েছিল? 

_-শা আমি বলতে চাই, বাড়ির সমস্ত জানালাগুলেোই সম্ভবত ওই ধরনের, 
হত্যাকারী তারই স্থঘোগ নিয়েছিল মাজ্স। 

এই সময়ে বাহাদুর এসে দাড়াল । একজন অতিথির আগমনের কথা ঘোষণা 
করল ও। 

বাসব ইসারায় আগন্তককে এখানে নিয়ে আসবার নির্দেশ দিল। 

মিনিট খানেক পরেই গৌর ব্লাক দেখ! দিলেন। 

স্থপুরুষ না হলেও বেশ দর্শনীয় (চহারা ভদ্রলোকের । হামি মুখে প্রথমেই 
হাত তুলে নমস্কার করলেন ভদ্রলোক । 

প্রতি নমস্কারের পর বাসব তাকে বসতে অনুরোধ করল । 

একট! সোফায় বসতে বসতে গৌর বসাক বললেন, কাকাবাবুর...অর্থাৎ 
মিস্টার রক্ষিতের মুখে শুনলাম আপনি নাকি আমায় ডেকেছেন? 

_আপনি ঠিকই শুনেছেন মিস্টার বসাক । অপর্ণাদেবী হত হওয়৷ সম্বন্ধে 
আপনাকে গোটা কতক কথ। জিজ্ঞেস করব ।_ হ্াভ ইট ? 

বাসব সিগাবেট-কেসট। এগিয়ে দিল | 

কেস থেকে একট। সিগারেট তুলে নিয়ে বসাক বললেন, থাাঙ্কস্। বলুন? 

_আপনি রক্ষিত-পধ্িবারে কতদিন ধরে ঘনিষ্ঠ আছেন গৌরবাবু? 

_ছোটবেল। থেকেই । বছর আঠেবো হবে। 

_অপর্ণাদেবীর সঙ্গে তাহলে বেশ ভালভাবেই আলাপ ছিল আপনার ? 

সিগাবেটে অগ্নিসযোগ রে গৌর বসাক বঙ্গলেন, ম্বাভাবিক । 

_কিছু মনে করবেন না মিস্টার বসাক, বিশেষ ধরনের একটা প্রশ্ন করছি। 
আপনি অপর্ণাদেবাকে ভালবামতেন ? 

এ প্রশ্শ্রের উত্তর কি আমায় দিতেই হবে? 

__শাও দিতে পারেন। তবে দিলে ভাল হয় । 

একটু চুপ করে থেকে গৌর বসাক বললেন, ভালবাসা বলতে আপনি 
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কি বলতে চাইছেন, তা অবশ্য আমি জানি না। তবে ওকে আমার ভাল 
লাগত । 

_আপনি অশোকবাবুর বন্ধু । বিনয়বাবুও আপনাকে কম শ্রেহ করেন না, 
তবু আপনাদের বিয়ে হল না কেন? 

_হুয়তো। হত, কিন্তু মাঝ থেকে স্থবীর এসে পড়ায়-. 

_বলাই বাহুল্য, আপনি স্থবীরবাবুকে ভাল চোখে দেখতেন না এই 
কারণে? 

নীরব বইলেন গৌর বসাক । 

-_স্থবীরবাবুর অপর্ণাদেবীকে খুন করে কোন লাভ নেই, নিশ্চয়ই এখন 
বুঝতে পেরেছেন । আর কাউকে সন্দেহ হয় আপনার? 

_কাকে হবে বলুন? 

ধরুন, এমনও তো! হতে পারে, গুরুতর মস্তি বিকারগ্রস্থ! অপর্ণাদেবী 
স্থবীরবাবুকে বিপদে ফেলবার জন্যে ইচ্ছাকৃত ভাবেই ওপর থেকে লাফিয়ে 
পড়েছিলেন । এমন হতে পারে না? 

_-পারে । তবে এরকম হয়নি । 

বাসব গল। নামিয়ে বলল, আপনি কি করে একথা বলছেন? 

ইতস্তত করলেন গৌর বসাক । তারপর বললেন, অপর্ণ। অতান্ত দূর্বল হয়ে 
পড়েছিল । চলা-ফের। করা ওর পক্ষে দুক্ধর ব্যাপার ছিল । স্মেচ্ছায় ও 
জানালার কাছে ষেতে পারে বলে আমার মনে হয় না। 

_আপনি কিন্তু আপনার ধারণার কথা কোর্টকে কিছু বলেন নি মিস্টার 
বাক? 
_ _না। আমাকে সেখানে ধা প্রশ্ন করা হয়েছিল, আমি তারই উত্তর 
দিয়েছিলাম মাত্র । 

বাসব নীরব রইল খানিকক্ষণ? তারপর প্রপ্ন করল, অপর্ণাদেবীর দেওয়া 
টাকাটা দিয়ে কি করবার পরিকল্পনা আছে আপনার ? 

__কিচ্ছু না। ব্যবসায় টাক! খাটাবার মত বুদ্ধি আমার নেই। 

_ধন্তবাদ গৌরবাবু; আপনি আমায় অনেক সাহায্য করেছেন। আৰ 
কিছু জিজ্ঞান্ত নেই আমার । বন্ধন, চা এল বলে-_। 

গৌর বসাক উঠে ধ্াড়ালেন ।."'না, না, তার প্রয়োজন নেই । চায়ে আহি 
তেমন তৃপ্তি পাই না। আচ্ছ। নমস্কার । 
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রাস্তা অবধি গৌর বসাককে এগিয়ে দিতে এল বাঁসৰ আর শৈবাল । একটা 
চলন্ত ট্যার্সিকে ইসার! করতেই এগিয়ে এল। ট্যাক্সির দবজ! খুলে গৌরবাবু. 
ভেতরে গিয়ে বসলেন । 

বাসব কুষ্টিত কণ্ঠে বলল, ক্ষমা করবেন, আর একটা কথা জানবার ছিল-_ 
আপনি দুর্ঘটনার দিন রাজে নিজের বাড়িতে ছিলেন না খোঁজ পেয়েছি- কোথায় 
ছিলেন? 

দৃঢ় কণ্ঠে মিঃ বসাক বললেন, আপনি তুল খবর পেয়েছেন । আমি বাড়িতেই 
ছিলাম। 

ট্যাক্সি গতি নিয়েছে ততক্ষণে । ট্যান্সিখানা চোখের আড়ালে অবৃশ্ 
হবার পর শৈবাল বলল, তুমি কি করে খোঁজ পেলে গৌরবাবু দূর্ঘটনার দিন 
বাড়ি ছিলেন ন।? 

বাসব স্ব হাসল, কি করে আবার । আন্দাজে একটা ঢিল ছু'ড়লাম। 

পরের দিন সারাট। ছুপুর বাসব কোথায় ডুব মেরে রইল । গলদঘর্ম অবস্থায় 
ফিরে এল সন্ধ্যার পর। শৈবাল তারই অপেক্ষায় ঘণ্টাখানেক ধরে বসে আছে। 

বানব এসেই গল] ছাড়ল, বাহাছুর, এক গেলাস জল। 

বাহাদুর জল নিয়ে আনতেই এক চুমুকে গেলাস শেষ করে ও সোফায় চোখ 
বুজে আড় হয়ে বসল । 

শৈবাল বলল, কি হে, কোথায় ছিলে এতক্ষণ? 

__ প্রথমে এক সেক্রেটারিকে নিধন করেই এক নাবী-বাহিনীর মধ্যে গিয়ে 
'পড়েছিলাম। 

হ্য়ালি সরল কর বংস। কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না। 

বাসব একটা সিগারেট ধরিয়ে বলল, প্রথমে বিনয়বাবুর সেক্রেটারির ওখানে 
গিয়েছিলাম । অধীর রায়। বেশ ঘোরেল ভদ্রলোক । প্রথমে কোন কথারই 
ঠিক উত্তর দেয় না। তারপর বহু কায়দায় আসল কথার সন্ধান পাওয়া গেল। 
ছুর্ঘটনার দিন নাকি তার মোটেই শরীর খারাপ হয়ন্বি। অশোকবাবুই তাকে 
ব্যক্তিগত কাজে কলকাতার বাইরে পাঠিয়েছিলেন । 

_-তবে বিনয়বাবু যে বললেন তার সেক্রেটারি অনুস্থ ছিলেন। 

কারণ অশোকবাবু সেই.কথাই অধীর রায়কে বলতে রলেছিলেন। এই 
মিথ্যাচারে অধীরবাবুর আটকায়, নি। কারণ অর্থের বিনিময়ে মাঝে মাঝেই 
“তিনি অন্ুখের অজুহাতে ডুব মারতেন অশোকবাবুর বাক্কিগত কাজ করবার জন্য । 


১৪২ 


_-তাহলে ব্যাপারটা ক্রমেই ঘোরাল হয়ে উঠছে? 

হু । এখন দেখতে হবে অশোক রক্ষিতের ব্যক্তিগত কাজটা কি। যাই হোক 
_অধীর রায়ের বাড়ি থেকে সোঁজ! চলে এলাম গোল্ড মেমোরিয়াল স্কুলের টিচার্স 
হোস্টেলে । স্থপর্থাদেবীর আস্তানা । বুঝতেই পারছ নারীদের রাজত্ব । ওই 
নারীকূলের মধ্যে পড়ে বেশ কিছুটা নাস্তানাবুদ হবার পর স্থপর্ণাদেবীর সন্ধান 
পাওয়া গেল। ভঙ্রমহিলা এখনও বিমর্ষ ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। 
নতুন করে কোন কথাই তার কাছে পাওয়া গেল না। তিনি এভাবে স্থবীরবাবুকে 
নিজের করে পেতে চান নি। 

__স্পর্ণাদেবীর সঙ্গে স্থবীর সামস্তের এবার বিয়েটা হয়ে ঘাবে, তোমার কি 
মনে হয়? 

নিশ্চয়ই । খুব স্বাভাবিক । চল, ওঠা যাক । 

--আবার কোথায়? 

__বিনয়বাবুর বাঁড়িতে। অপর্ণাদেবীর ঘরখানা আমায় আরেকবার দেখতে হবে। 

দুজনেই উঠে পড়ল। 


বিনয়বাবুর বাড়িতে ওরা যখন পৌছল, তখন রাত আটটা । হ্রিয্মান মুখে 
বিনয়বাবু পার্লারে বসেছিলেন ৷ ওদের দেখেই সৃূ কণ্ঠে ্বাগত জানালেন। 

বাসব তাকে নিজের আগমনের উদ্দেস্ত জানাতেই তিনি তাদের ওপরে নিয়ে 
চললেন । ৰ 

ঘরখান! ঘদিও এখনও পুলিশের অধীনে, তবে বাসবের অন্রোধে ঘরের একটা 
চাৰি বিনয়বাবুর কাছে সরকার পক্ষ থেকে রাখ হয়েছে । চাৰি খুলে দিতেই 
বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ঘরের মধ্যে এল | মর্মন্তদ ঘটনার নীরব সাক্ষী 
ঘরখানা ফেন হা! করে গিলতে এল ওদের। 

বিনয়বাবু ঘরের মধো এলেন না । 

বাসব প্রথমেই খাটের দিকে এগিয়ে গেল । তোসকটা উদ্টে-পাল্টে দেখল । 
কিছু নেই। 

খাটের পাশেই একটা ছোট বুককেশ। থরে থরে বই সাজানে। তাতে। 
বাসব একে পর এক বইয়ের পাতা উন্টে উল্টে দেখে যেতে লাগল । 

কয়েকখান। বইয়ের ভেতর থেকে খান চাবেক লেখা কাগজ পাওয়া গেল। 
বাসব সেগুলে৷ পকেটে রাখল। 
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এরপর ও এগিয়ে গেল জানালার কাছে । 

যে জানালা দিয়ে অপর্ণা সামন্তকে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । জানালার 
ভেতরে ও বাইরে কিছুটা গভীর ভাবে নিরীক্ষণ করবার পর বাসব একটা কাণ্ড 
করে বসল । 

জানালার উপরে উঠে একহাত দিয়ে পাল্লাটা চেপে ধরে অন্য হাত দিয়ে 
জানালার বাইরের দিকের একটা হুক পরীক্ষা করতে লাগল । 

জানালার বাইরের দিকের উপরকার বিটে হুকটা লাগানো । বাসব আধ- 
মিনিটটাক হুকটা! পরীক্ষা করে নেমে এল । মুখে তার উতফুল্পতার ভাব । 

শৈবাল আশান্বিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল» কি হে- মনে হচ্ছে যেন কোন জণাদরেল 
স্তর হস্তগত করেছ? 

-_ অনেকটা । তবে এতে যে সব ওলট-পালট হয়ে যাচ্ছে ডাক্তার । আমার 
অনুমান যদ্দি মিথ্যা না হয়". 

বাসব আর নিজের কথ। শেষ করল না। কথাটা অর্ধ সমাণ্ত রেখেই ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল । 


খাওয়া-দাওয়। সেরে দেড়টা আন্দাজ সময়ে শৈবাল হ্থাঙ্গার ফোর্ড ভ্্রাটের 
বাড়িতে এল । বাসব তখন নিজের শোবার ঘরে পায়চারি করে বেড়াচ্ছিল। 

শৈবাল খাটের উপর গদিয়ান হয়ে বসল বালিশ কোলে করে । 

পূর্ণ নীরবত! বিরাজ করছে ঘরে । 

এক সময়ে পায়চারি থামিয়ে বাসব বলল, কাল বিনয়বাবুর বাড়ি গিয়ে 
আমাদের ঠকতে হয়নি । 

__তা তো কালই বুঝতে পেরেছিলাম, কিন্তু কি লাভ করে এলে সেটা তো 
আগে জানা দরকার ? 

_ তুমি তো৷ তোমার জীবনে বহু জানালাই দেখেছ, কিন্তু কোথাও কি 
জানালার বাইরের দিকে হুক আটকানো রয়েছে চোখে পড়েছে? বিশেষে 
কয়েক তলার উপবের কোন জানালায় । 

-_ না। তাছাড়া ওধানে আটকে তো! কোন লাভ নেই। 

_তাহলেই বোঝ । অথচ হুকট! লাগানে রয়েছে । কেন--তোমার কি 
মনে হয় ডাক্তার? 

- আমার? আমার মনে হয়''' 
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_-তাছাড়া, এই চিঠিটা ।__এতেও একটা বড় রকম স্যত্র পাওয়া গেছে । 

_চিঠি ! 

--তোমার স্মরণ শক্তি অত্যন্ত ছুবল হযে পড়েছে ভাক্তার। কাল 
অপর্ণাদেবীর ঘরে কতকগুলো বইয়ের মধ্যে*খান কয়েক কাগজ পাই, এই 
চিঠিখানা তারই অন্যতম । 

বাসব চিঠিখান! বাড়িয়ে ধরল । 

শৈবাল খুলে পড়ল সেখান।। টাইপ কর! ইংরাজী চিঠি । 

সোমবার 
অপর্ণাদেবা, 

এর আগে আপনার স্বামী সম্বন্ধে যা-ধা লিখেছি ক্রমেই তা বাস্তবে বূপ 
নিচ্ছে । তিনি স্পর্ণাদেবীর প্রতি যে ক্রমেই গভীর অন্রাগী হয়ে পড়েছেন 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । উপস্থিত আপনার অস্থস্থতার এর! শ্বাধীনতার 
চরম পধায়ে গিয়ে পৌছেছেন । 

আমি জানতে পেরেছি-_-আজই রাত্রে স্থবীরবাবু স্থপর্ণাদেবীর সঙ্গে এই 
বাড়িতে মিলিত হবেন । আপনি যদি চাক্ষুষ দেখতে চান-_-তাহলে বাত পৌনে 
বারটার পর উঠানের দিকের মাঝের জানালাটার সামনে এসে দ্াড়াবেন, দেখতে 
পাবেন বাগানের মধ্যে গদেব | 

শুভেচ্ছার পর-_ 
চিঠির তলায় কোন স্বাক্ষর নেই । 

_চিঠিখানা। পড়ে কি বুঝলে ? 

চিন্তিত কে শৈবাল বলল, প্রথমতঃ চিঠিখানার একটা৷ আক্মপ্রত্যয়েরর ভাব 
ফুটে ধয়েছে ৷ দ্বিতীয়তঃ চিঠির ধরন দেখে মনে হয়, পত্রপ্রেরক আরো কয়েক 
বারই অপর্ণাদেবীকে এর আগে চিঠি দিয়েছে । 

__ইস্প্েনভিড,ভাক্তার । একজ্যাক্টলি টো টে। ।__গৌরবাবুর কথায় আমরা 
জানতে পেরেছি, অপর্ণাদেবীর খাট থেকে ওঠার তেমন ক্ষমতা ছিল নাঃ তবু তাকে 
জানালার ধারে যেতে হয়েছিল কোন ক্রমে এই চিঠিটার কয়েক লাইনের দরুন । 
হিংসাপরায়ণ, মনোবল শুন্য, অধৈধ অপর্ণা সামন্ত ষে এই চিঠিখানা পেলেই সময় 
মত জানালার ধারে গিয়ে ঈাড়াবে এন্রিষয়ে হত্যাকারী নিশ্চিত ছিল । 

__আচ্ছা, তুমি বুঝলে কি করে ওই বইগুলোর মধ্যেই চিঠিথানা পাওয়া যাবে? 

_ প্রথম থেকেই আমার ধারণা হয়েছিল অপর্ণাদেবী অসুস্থ শরীর নিয়ে কখনই 
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জানালার কাছে নিজে থেকে যান নি, তাকে পাঠানে। হয়েছিল । কি কবে? 
ছুটে কারণে__এক, কেউ তাকে কিছু বলেছিল । ছুই, তিনি ও সম্বন্ধে কোন 
চিঠি পেয়েছিলেন । তাই কাল আমি তোসক উদ্টে বই হাতড়ে দেখেছিলাম 
কোন কিছু পাওয়। ধায় কিনা । « 

- চিঠিখানা কে লিখেছে বলে তোমার মনে হয়? 

-_সে পরের কথা । তবে যেই লিখুক তার সাবধানতার অন্ত নেই । তবু.এ 
থেকে বেশ কয়েকট। জিনিস আবিষ্কার করেছি। যেমন, প্রথম ধর, যে মেশিনে 
টাইপ করা হয়েছে চিঠিখানা, তার টেপটা বেশ পুরানো হয়ে এসেছে। 
দ্বিতীয়, চিঠির কাগজখানা অত্যন্ত দামী । সাধারণ লোক এ কাগজ ব্যবহার 
করতে পারে না। তৃতীয়, কাগজের মাথাটা উপর থেকে ছিড়ে নেওয়া হয়েছে 
অর্থাৎ ওট! প্যাডের কাগজ ছিল। নাম ঠিকানাটা উপর থেকে কেটে বাদ 
দেওয়। হয়েছে । 

_-কিস্তু আমর। আগেই আন্দাজ করেছি অপর্ণাদেবী এখান। ছাড়াও আরো 
কয়েকখান! চিঠি পেয়েছিলেন । সেগুলো কোথায় ? 

বাসব চিন্তিত ক্ঠে বলল, আমার মনে হয়, যে এই ধরনের চিঠিগুলো৷ দিত, 
সে সময় মত অপর্ণাদেবীর অজান্তে আবার ওগুলে। সরিয়ে ফেলত । কিন্ত এখানার 
বেলায় ত৷ হয়নি, কারণখুন হওয়ার পর থেকেই ঘরখান! পুলিশের হেফাজতে রয়েছে । 

বাসব আবার পায়চারি আরম্ভ করল । 

কয়েক মিনিট আবার নিরবত। । তারপর-- 

_-দেখ ডাক্তার, বাসব বলল, আজ রাত্রে আমাদের আরেকবার রক্ষিত 
বাড়িতে যেতে হবে। 

রক্ষিত বাড়িতে! আবার কেন? 

__তবে এবার ধাওয়ার মধ্যে বেশ একটু বৈচিত্র্য থাকবে । সকলের অজান্তেই 
আমরা ও বাড়িতে ঢুকে পড়ব । 

এই সময়ে বাইরে কলিং বেল বেজে উঠল । 

__স্থুবীরবাবু এসেছেন । তাঁকে আমি টেলিফোনে আপয়েন্ট করেছিলাম 
এখানে আসবার জন্য । 

কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই বাহাদুরের সে স্থুবীর সামন্ত ঘরে প্রবেশ করল। 

সার! চেহারার উপর একটা অ্রিয়মান ভাব। বাসবের অন্থরোধে একটা! চেয়ারে 
বসল স্থবীর | 
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_-আপনাকে এই ভাবে এখানে ডেকে আনার জন্য আমি ছুঃখিত মিস্টার 
সামন্ত । তবে 

বাসবের কথা৷ শেষ হবার আগেই স্থবীর বলল, আপনার কুষ্তিত হবার কোন 
কারণ নেই, মিস্টার ব্যানাজি। আপনি শুবঁচ্ছন্দে আমাকে প্রশ্ন করতে 
পারেন। 

_-পন্যবাদ। আপনি পুলিশ বা কোর্টে যে সব কথা বলেছেন, তা! নিয়ে 
আমি আর আলোচন। করতে চাই না। আমার গোটাকতক অন্য ধরনের প্রশ্ন 
আছে ।-_আপনার স্ত্রীকে দেখাশুন! করবার জন্যে কোন নার্স ছিল? 

_ছিল।, তবে অপর্ণা মারা যাওয়ার কয়েক দিন আগেই তাকে ছাড়িয়ে 
দেওয়] হয়েছিল। 

_-কেন? 

_-কারণ ওর শরীর ভালর দিকে যাচ্ছিল। তাছাড়। অপর্ণাই বলেছিল পর 
আর নার্সের প্রয়োজন নেই। 

- নার্সটির ঠিকানা আমায় দিতে পারেন? 

ঠিকানা? মশোক আপনাকে তার ঠিকানা বলতে পারবে। ওই এসবের 
ব্যবস্থা করেছিল। তবে আমি আপনাকে তার নাম আর তার কর্মস্থল 
বলতে পারি । 

_ বেশ তো তাতেও আমার কাজ হতে পাবে বলুন? 

_ নার্সটির নাম, অরুণ। সেন । নীলরতন সরকারের স্টাফ নাস । 

--আচ্ছা, মিস্টার সামন্ত, আপনার স্ত্রীকে হতা। করার ব্যাপারে আপনার বদ্ধ- 

মূল ধারণাটা কি? 

ধারণা? আমি কি বলব মিস্টার ব্যানাজি, আমি কাউকেই ঠিক সন্দেহ 
করতে পারছি না। আবার অনেককেই সন্দেহ হচ্ছে । 

বাসব সিগারেট কেসটা বাড়িয়ে দিল, সিগারেট প্রিজ__ 

_-নো, থ্যাঙ্কস। 

__বাঁসব কেস থেকে একটা সিগারেট তুলে নিয়ে ধরাল। তারপর এক মুখ 
ধেয়। ছেড়ে বলল, আপনার স্ত্রী উইল করেছেন একথ। আপনি জানতে পারলেন 
কবে? 

_-তার মারা যাওয়ার পর এটনী'র কাছ থেকে চিঠি এসেছিল প্রবেটের জন্যে, 
তাতেই বুঝতে পারলাম । 
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-উইল তাহলে আপনার সম্পূর্ণ অজান্তেই হয়েছিল। সম্ভবতঃ অপর্ণাদেব' 
অন্বস্থ হয়ে বাপের বাড়ি যাওয়ার পরই উইল করেছিলেন । 

_-আমারও তাই ধারণা | 

_হ্থ । আপনি জানতেন'গৌর বসাকের সঙ্গে অপর্ণাদেবীর বিয়ে হবাখ 
কথ। ছিল ? 

--বিয়ের পর শুনেছিলাম । 

__ওয়েল সুবাঁরবাবুঃঠ গৌর বসাক কি কোন কালে ভাল স্পো্টস্য্ান 
ছিলেন? 

স্থবা অবাক দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকাল, তাবপর বলল, যতদূর 
জানি, না। 

_মআাপনি? 

_আমি চিরকালই খেলাধূলার ব্যাপারে উৎসাহী । এখনও কলেজের 
গেম-সেক্সানের সঙ্গে যুক্ত রয়েছি । 

বাসব আর কোন প্রশ্ন করল না। 

বাহাছুরকে ডেকে তিন কাপ কফি আনবার নির্দেশ দিল শুধু । 


শৈবাল বহুক্ষণ ধরেই দাড়িয়ে বয়েছে রেলিঙ দেওয়া বারান্দার একধাঁরে । 
বেশ অন্ধকার জায়গাটা । চট করে তার সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কদ 
কারুর পক্ষে । 

রাত তখন একট। পয়ত্রিখ। 

অন্ধকারের মধ্যে আবছা আবছা ভাবে রক্ষিতদের বাড়িটা দেখা যাচ্ছে: 
বাসব শৈবালকে এখানে দাড়াবার নির্দেশ দিয়ে সেই যে বাড়ির মধ্যে ঢুকেছে। 
এখনো তার পাত্ত। নেই । 

সময কেটে চলেছে । 

শৈবাল এক সময়ে রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল । রেডিয়ামের আভায় চক্চক্‌ 
করছে ঘড়ির ভায়েলটা । ছুটে কাটাই তিনটের ওপর এসে একত্রিত হয়েছে । 

তিনটে পনেরো । 

শবাল উদ্বিশ্নতার চরমে এসে পৌছেছে । বাসবের ক কোন বিপদ হুল? 
কিন্তু কি ধরনের বিপদ হতে পারে তার? কই, কোন গোলমাল বাড়ির মধ্যে 
থেকে শোন যাচ্ছে না তো-। 


১৪৮ 


কিন্তু সমস্ত চিন্তার অবসান হল এই সময়ে, বাসবকে দ্রুতপদে অন্ধকারের মধো 
আসতে দেখা গেল ৷ 


চাঁগা গলায় শৈবাল প্রশ্ন করল, এত দেরি হল? 
_দেরি হবে না, কি বলছ! একটা তাল! দেওয়| ঘরে প্রথমে বন্ন কষ্টে ঢুকতে 
হল, তারপর ঘরে ঢুকে কিঙ্গার-প্রিপ্ট নিতে হল। 


কথ। কট! বলেই বাসব নিজের হস্তস্থিত ফিঙ্গার-প্রিণ্ট তোলার সরঞ্রাম সমেত : 
এটাচিটা তুলে ধরল । 


_-ফিঙ্গার-প্রিণ্ট ! কার--? 

আব কথ নয়, এবার চল ভাক্তীর । বিটের পুলিশের চোখে যদি পে 
যাই, তাহলে বাকি ব্রাতট্রকু হাজতে কাটানে। ছাড়া আর “কান গতান্তর 
থাকবে না৷ 


পবের দিনটা! বাসবকে মার চোখে দেখ। গেল না । শৈবাল কয়েকবার এসেও 
৪র সঙ্গে দেখা করতে পারল না । 

বাসবের এই ব্যস্ততায় ৫শবালের বুঝতে বিলম্ব হয় না, তদন্ত শেষ পঘায়ে 
এসে পৌছেছে । যবনিক। পড়তে আর বিশেষ দেবি নেই । 


সকাল হয়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগেই | বাসব বিছানায় উঠে বসল। কাল 
অত্যন্ত বেশী ঘোরাঘুরি করতে হয়েছে, তাই ঘৃমটাও হয়েছে জবররকম ! 

বাসব বিছানা থেকে নেমে ড্রেসিং গাউনট! গায়ে চাপাল। টলিফোনের 
বাকের কাছে এগিয়ে গেল তারপর । 

বিসিভারটা তুলে নিল-_একট নশ্বর ডায়েল করল। কয়েক েকেও্ডের 
মধ্যেই তাবের অপর প্রান্ত থেকে সাড়। পাওয়। গেল__ হ্যালো ! 

_পক, ডাক্তার? কি করছ এখন ?...কিছুই করছ না-..কি বললে-. বৌয়ের 
শাড়ি কুঁচিয়ে দিচ্ছ-..দিচ্ছ না--.আমার তাহলে শুনতে ভূল হয়েছে. চলে এস 
ন! একবার তাহলে'".আসছ.-ছেড়ে দিলাম-_বাই বাই-_ 


আধ ঘণ্টার মধোই শৈবাল এসে উপস্থিত হল । 
একটা সোফায় বসতে বসতে বলল, খুব খুশি-খুশি দেখাচ্ছে, হেরাহেরি কবে 
এনেছ বোধহয়? 
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প্রায় । মনে হয় আজই এ-রহস্তের ওপর পূর্ণচ্ছেদ টেনে দিতে পারব । 
চল, ওঠা ধাক | বেরুতে হবে। 


- কোথায়? 

ভাবছি আজ সন্ধার প্র সকলকেই বিনয়বাবুর বাড়িতে উপস্থিত হতে 
বলব। 

__কিন্ত হত্যাকারী কে? 

বাসব মু হেসে বলল, কেউ তো! একজন বটেই । ব্যস্ততার কিছু নেই। 
আজই তুমি জানতে পারবে । চল-_ 


রাস্তায় নেমে ওরা একট! ট্যাল্সি করল । 

কাছেই এলগিন রোড । 

কাজেই প্রথমে স্থুবীরের বাড়ি যাওয়ার নির্দেশ দিল ট্যাক্সি-চালককে বাসব ! 

স্থবীরকে বাড়িতেই পাওয়া গেল । 

ওদের মহাসমারোহে অভ্যর্থনা করল ও | 

একথা-সেকথার পর স্থবীর প্রশ্ন করল, আপনার কাজ কতদূর এগুলে।? 

কাজের প্রায় শেষ সীমায় এসে উপস্থিত হয়েছি । 

_আপনি জানেন কে খুন করেছে? 

_নিশ্চয়ই । আমি তাকে কোনদিনই ধরতে পারতাম না। শুধু একটা 
ছোট্র ভূলের দরুন সে আমার চোখে ধরা পড়ে গেছে । তবু আমি তার কর্ম 
পম্থার প্রশংসা না করে থাকতে পারছি না । 

শৈবাল উৎস্থক দৃিতে বাসবের দিকে তাকাল । 

স্ববীর দ্রুত কে বলল, কে--কে আমার স্ত্রীকে হতা। করেছে মিস্টার 
ব্যানাজি? 

_আপনি তার নাম শুনলে মোটেই খুশি হতে পারবেন ন৷ স্থবীরবাধু । 

_তবু আমি জানতে চাই প্রকৃত হত্যাকারী কে? 

বাসব এক সেকেগ্ চুপ থাকার পর সহজ কণ্ঠে বলল, আপনি । 

_-কি-কি বললেন ? 

-আপনি- আপনিই আপনার স্ত্রী অপর্ণাদেবীকে হত্যা করেছেন । 

ঘরের মধ্যে মৃতা অপর্ণ৷ সামস্ত ব্বয়ং এসে দাড়ালেও হয়তে। শৈবাল এতটা! 
আশ্চর্য হত না, বাঁসবের কথায় যতটা হল। 
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স্থবীর উঠে দড়িয়েছে। শরীরের সমস্ত রক্ত মুখে নেমে এসেছে । তীব্র 
কণ্ঠে ও বলল, কি বলছেন আপনি ! জানেন, এ কথার অর্থ কত স্বুদূর প্রসারি 
হতে পারে । 

_জানি। সম্পূর্ণ নিজের দায়িত্বেই কথাট। বলেছি। আপনি আইনকে 
ফাকি দিতে পারেন, সেই সঙ্গে আদালতকেও | কিন্ধু আমার চোখকে ফাকি 
দিতে পারেন নি। আপনি কি ভাবে জানালার ওপরকার হুকে লামে। লাগিয়ে 
নিচে থেকেই অপর্ণাদেবীকে উঠোনে এনে ফেলেছিলেন, তা আমার অজানা নয় । 
হকের কাছে-পিঠে যে আঙুলের ছাপ আমি পেয়েছি, তার সঙ্গে আপনি গত 
পরশুদিন আমার বাড়িতে কফির পেয়ালার ওপর যে ছাপ ছেড়ে এসেছেন, তার 
হবু মিল রয়েছে । এইটুকু প্রমাণই অবশ্য 'আপনাকে শাস্তি দেওয়ার পক্ষে 
ধথেষ্ট । কিন্তু আরে। আছে, আপনি অপর্ণাদেবীকে যে শেষ উড়ে চিঠিখান। 
দিয়েছিলেন, তার কাগজট। হল আপনাদের কলেজের ভিপার্টমেট অফ হিষ্ট্রির 
লেটার পাভ থেকে ছেঁড়া । শুধু ওপরকার পরিচয় লিপিটা কেটে বাদ দেওয়া 
হয়েছিল । আমি আপনাদের কলেজ থেকে তারও নমুনা সংগ্রহ করেছি। 
এরপরও প্রমাণ আছে কয়েকটা আমার হাতে সেগুলোও শুনতে চান যদি বলতে 
পারি-_-তবে কিছু সময় নেবে। 

স্তৰীর উঠে দাড়াল । 

পায়ে পায়ে এগিয়ে বাগানের দিকের খোল! জানালাটার সামনে গিয়ে 
দাড়াল। 

সারা ঘরে একট। থমথমে ভাব বিরাজ করছে । 

ঘুরে দাড়াল সুবীর | রঃ 

ওর সরল দীর্ঘ দেহট। ঝুঁকে পড়েছে। স্থন্বর মুখের ওপর একটা ক্লান্ত 
ভাব যেন। 

ও দ্রুত কণ্ঠে বলল, হ্যা, আমি__আমিই তাকে মেরেছি। কিন্ত কেন... 
কেন তাকে মেরেছি জানেন." আমার জীবনটাকে দুবিসহ করে তুলেছিল, 
প্রতি পদক্ষেপে আমার আশাআকাজ্ষাকে গুড়িয়ে দেওয়াতেই ছিল তার 
আনন্দ...আমি পারি নি...আমি আর সহ করতে পারি নি বাসববাবু..তাই-". 
আমার মনে হয় আপনিও আমার জায়গায় থাকলে ঠিক এই কাজই করতেন । 

স্থবীর থামল। 

বাপব এগিয়ে গেল ওর কাছে। 
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নরম কণ্ঠে বলল, আমি জানি, আপনি ধৈর্যের শেষ সীমায় এসে এই কাজ 
করেছেন, তবু আইনকে আপনি নিজের হাতে নিতে পারেন না ।__চল, ভাক্তার । 


বাসব আর একটি কথাও ন। বলে শবালকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে এল ঘর 
থেকে। 


রাস্তায় নেমেই শৈবাল বলল, কি হে, এইভাবে চলে এলে যে? 

--আশ্চর্য হচ্ছে, না? কিন্ত তোমার কথার উত্তর দেওয়ার আগে আমায় 
একটা ছোট্ট কাজ সেরে আসতে হবে। 

বাসব কথা কট! বলেই ববান্তার উলটে। দিকের একটি ওষুধের দোকানের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকে পড়ল । 

বেরিয়ে এল মিনিট সাতেক পরেই । 

ট্যাক্সি ডাকল তারপর । 

স্বাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রাটের দিকেই দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে ট্যাক্সিখানা । 


শৈবাল ণিজের প্রশ্নটা আবার পুনরুতক্তি করল, তুমি স্থ্বীরবাবুকে ছেড়ে 
চলে এলে ? 


_ হ্যা, তাকে বাচবার একট| ভযোগ দ্লাম। 

_-তার মানে? 

_খুব সরল। আইনকে তিনি নিজের হাতে নিয়েছিলেন সত্যি, কিন্তু কেন 
নিয়েছিলেন? নিজে নির্ষল চরিত্র ন! হয়েও পদে পদে স্বামীর জীবনটা অতিষ্ঠ 
করে তুলেছিলেন অপর্ণাদেবী । সম্থের একট সীমা আছে-_উনি ঠিকই বলেছেন, 
এরকম পরিবেশে পড়লে আমি, তুমি যে কেউ এই কাজট। করে বসতাম হয়তো । 
সব অপরাধই সব সময়ে অপরাধের মাপকাঠিতে একই শ্রেণীর হয় ন! ডাক্তার । 
তাই আমি ন্তবীরবাবুকে ত্তস্থ মন নিয়ে বাচার একটা অবকাশ দিলাম। 
স্থপর্ণাদেবীকে বিয়ে করে তিনি স্্ধী হোন । 

__বিনয়বাবুকে কি উত্তর দেবে? 

_ পরিষ্কার জানিয়ে দেব। আমার পক্ষে (কসটা হোল্ড কর! আর সম্ভব 
হচ্ছে না। 

_কিন্ধ তুমি হঠাৎ ওই ভাক্তারখানার গিয়ে ুকলে কেন? 

_ স্বীরবাবু হয়তো এখুনি পুলিশের কাছে গিয়ে সারেগ্ডার করতে পারেন, 
তাই ফোন কবে জানিয়ে দিলাম আমার মনোভাব । 
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পরের দিন মধ্যাহ-আহারের আমন্ত্রণ ছিল টৈবালের বাড়িতে বাসবের | 

বেশ রেধেছে সোমা । পরিপাটি করে পেট ভরে আহার শেষ করেছে বাসব 
মার শৈবাল । 

খাওয়ার পর পান চিবোতে চিবোতে বাসব বূলল, যাই বল ডাক্তার, বাঙালি 
মেয়েদের রান্নার ব্যাপারে একটা বেশ এতিহা আছে। 

_তা আছে । তবে ক্রমেই সে এতিহো ভাটা পড়ছে । আজকাল মেয়েরা 
রান্না ঘরের দিকে বড় একটা যেতে চাণ না। অবশ্য আমার বৌয়ের কথ। 
মালাদ1। আহা, বান্না! তো নর, যেন স্বয়ং অন্রপূর্ণী -. 

শৈবালের কথ আর শেষ হল ন।, ঝগ্গার দিয়ে উঠল সোম।, থাক, আর 
আঘদিখ্যেতা করতে হবে না| 

বাসৰ জোবে হেসে উঠল। 


খাওয়াদাওয়ার পর গল্প-গুজোর চলেছে তিনজনের মধ্যে । শৈবাল এক 
সময়ে বলল, বাজে কথা থাক, অপর্ণা-হতার উপসংহারট। এবার শোনাও দেখি । 
কি করে তুমি স্তবীর সামন্তকে সন্দেহ করলে । তুমি বলছিলে একটা ছোট ভুলের 
জন্যে ও তোমার চোখে ধরা পড়ে গেছে সেট। কি? 

সোমা এ-হত্যার সম্বন্ধে পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ভাবে শৈবালের কাছে সমন্ত কিছু 
শ্রনেছিল, কাজেই উপসংহারট। জানবার আগ্রহ তারও কিছু কম নয় । ৭ উতস্তক 
দৃষ্টিতে বাসবের দিকে তাকাল । 

বালব টেবিলের ওপর রক্ষিত প্লেট থেকে একট! পান তুলে শিয়ে মুখে পুরল । 
তারপর কিছুক্ষণ চিবোবার পর বলল, ঠিক প্রথমেই স্থবীরবাবুকে আমার সন্দেহ 
হয়নি, সন্দেহট। ঘুরপাক খাচ্ছিল গৌর বসাককে নিয়ে । কারণ কুমারী জীবনে 
অপর্ণাদেবী তার প্রণয়প্রার্থী ছিলেন । বিয়ের পরও তাদের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠত? 
ছিল না, একথাই ব। জোর দিয়ে বলা যায় কি বরে। তবে গৌর বাক 
অপর্ণাদ্বীর সঙ্গে অন্থরঙ্গত। করেছিলেন হয়তো টাকার ক্ুন্থেই ৷ উইলে এতগুলে। 
টাক! পাবার পর--ধাঁতে আবার অপর্ণা উইল পালটাতে না পারেন, তাঁর জন্যে 
গৌরবাবু তাকে হত্যা! করেছেন । আমি ভাবতে লাগলাম । অশোক বক্ষিত, 
হবিশস্কর পাল, এমন কি বিনয়বাবুকেই কি সন্দেহের হাত থেকে বাদ দেওয়া যায়? 
কেন তিনি স্থুবীরবাবুকে দুর্ঘটনার দিন লাইব্রেরি ঘরে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । 
এটা ইচ্ছাকৃত না_-বাই দি বাই--আমি চিন্তার মোড় ঘোরালাম। কে হতা। 


১৫৩ 


করেছে তা জানবার আগে কি ভাবে হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে, তা! জান। 
দরকার । অপর্ণাদেবী অন্ুস্থা ছিলেন, নিশ্চয়ই তিনি ইচ্ছে করে এত রাত্রে 
জানালার ধারে গিয়ে দাড়ান নি। তাকে কোনক্রমে নিয়ে ধাওয়া হয়েছিল । 
কি ভাবে? কি ভাবে তা তুমি জানে ডাক্তার । তার হিংস্বক মনের ওপর 
চিঠি দিয়ে আঘাত করা হয়েছিল । তিনি সময় মত জানালার ধারে না গিয়ে 
থাকতে পারেন নি। 

__কিস্ত-_-শৈবাল বলল, কিন্তু ওধারে তিনখান। জানাল! ছিল। অপর্ণাদেবী 
মাঝেরখানার সামনে না দাড়িয়ে অন্ত ঘে কোন একটার সামনে গিয়ে দাড়াতে 
পারতেন, তা না দাড়িয়ে মাঝের জানালার সামনেই ব৷ দীড়িয়ে ছিলেন ফেন? 

কারণ চিঠিতে মাঝের জানালার কথাই লেখা ছিল। অপর্ণাদেবীর মনের 
অবস্থা “এত শোচনীয় ছিল যে, তিনি অন্য কোন বিষয়ে মন দেন নি, চিঠির 
নির্দেশ মত মাঝের জানালার সামনে গিয়ে ধ্রাড়িয়ে ছিলেন । মাঝের জানালার 
বাইরের দিকে একটা হুক লাগানে৷ রয়েছে দেখেই আমার কেমন খটকা লাগল ।. 
আর ছুটে। জানালায় তো হুক নেই। ভাল করে পরীক্ষা করে দেখলাম হুকট। 
লোহার এবং ওপর দিকটা! বেশ কিছুটা ফাক। যদিও স্থবীরবাবু ধরা ছোয়ার 
বাইরে ছিলেন। কারণ তার পক্ষে কোন মতেই খুন করা সম্ভব নয়__তিনি নিচে 
ছিলেন বরং বলতে হয় তাঁকে নিচে ঘেতে বাধ্য করা হয়েছিল । তাছাড়া! আরম 
পরীক্ষা! করে দেখেছিলাম, লাইব্রেরি-ঘর থেকে অপর্ণাদেবীর ঘরে যেতে মিনিট 
তিনেকের ওপর লময় লাগে। কাজেই স্থবীরবাবুর পক্ষে এত তাড়াতাড়ি কাজ 
সেবে নিচে চলে আসাটা সম্ভব নয়। কিন্তু কানাইয়ের স্টেটমেপ্টের একট। কথ! 
আমায় চিস্তিত করে তুলল। কানাই এক জায়গায় বলেছে, ও একট। চিৎকার 
আর কিছু পড়ার শব্দ শুনে বাইরে থেকে ছুটে এল । এই সময়ে ও জামাইবাবুকে 
বইপত্রের ঘরের সামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখে । 

বাসব থামল । একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার আরম্ভ করল, তৃমি বলবে 
এতে সন্দেহের কি থাকতে পারে? পারে । কানাই বাইরের বাগানে ছিল 
আর স্থবীরবাবু বাড়ির ভেতরে ছিলেন৷ দূর্ঘটনার স্থল তীর থেকে কাছে 
ছিল, তবু তিনি কানাইয়ের আগে সেখানে পৌছাতে পারেন নি-কেন? সঙ্গে 
সজে আমার হুকটার কথ। মনে হল। রহম্তও সরল হয়ে এল ওই সঙ্গে। 
স্তবীরবাবুর কলেজের ভাইস্‌ প্রিন্সিপাল দেবেন সেনের এককালে 'মামি ব্যক্তিগত 
ছাত্র ছিলাম। আমি তার কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাষ। তার কাছে একটু. 
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খোঁজ-খবর নিতেই জান! গেল, স্থবীরবাবু সত্যি মতই একজন প্রথম শ্রেণীর 
আথলেট । কসরৎও দেখাতে পারেন। বিশেষে দড়ি নিয়ে অনেক রকমের 
খেলা তাত আয়ত্বে। একবার ছত্রিশগড়ের জঙ্গলে ছাত্রদের নিয়ে এক্সকারসান 
করতে গিয়ে পনেরো হাত দূরের একটি বন্য শৃষ্বোরকে ল্যামোর সাহাধ্যে তিনি 
ধরতে সমর্থ হয়েছিলেন । আমি তার কাছ থেকে হিস্ট্রি ভিপার্টমেণ্টের পাডের 
একট! কাগজ চেয়ে নিলাম । হিসেবে ভূল হয়নি আমার, আমার উড়ে। চিঠির 
কাগজের সঙ্গে এই প্যাডের কাগজের হুবন্ছ মিল আছে । আর কাল বিলম্ব ন! 
করে আমি অপর্ণাদেবীর ঘরে রাজে হান| দিলাম । জানালার বীটের ওপরে 
হকের পাশ থেকে ফিঙ্গার-প্রিপ্টট| নেওয়। আমার পক্ষে শক্ত হল না। তারপর 
সম্পূর্ণ ভাবে স্ুবীরবাবু আমার চোখের ওপরে ধর। পড়ে গেলেন । | 

বাপব আবার থামল | নীরবে কয়েক টাঁন দিয়ে সিগারেট! শেষ করল। 
আযাসট্রের মধ্যে টুকরো ফেলে দিতে দিতে আরম্ভ করল আবার, এরপর আমি 
বিনয়বাবুর সেক্রেটারি এবং নার্গ অরুণ। সেনের সঙ্গে দেখ। করলাম । আবে! 
কিছু অন্ধকার পরিষ্কার হল। প্রকৃত ঘটনাটা আমার চোখের ওপর ক্রমেই 
রূপ নিতে লাগল | ব্যাপারট। এই ভাবে ঘটেছিল, ধদিও এতে অনেকখানি 
অন্থমান আছে, তবুও আমার বিশ্বাস তা ভ্রান্ত নয়। গৌরবাবুর সঙ্গে 
অপর্ণাদেবীর একটু ইয়ে ছিল, কিন্তু বাপের ইচ্ছায় অপর্ণাদেবীর বিয়ে হল' 
স্থবীরবাবুর সঙ্গে । অশোক রক্ষিত আর গৌর বসাক স্পর্ণাদেবীর সঙ্গে 
স্থবীরবাবুর ঘনিষ্ঠতার কথা জানতেন । আমার মনে হয় তাদের মধ্যে কেউ 
প্রথমে অপর্ণাদ্েবীকে এই কথা৷ জানিয়েছিলেন । এতে ক্রমেই স্বামী-ন্ত্রার 
সম্পর্কটা শোচনীয় হয়ে উঠল এবং অপর্ণাদেবী মোলক্কেণলিয়া রোগে আক্রান্ত 
হয়ে পড়লেন। অশোকবাবুব রেসখেল ইত্যাদির অগ্ততম সঙ্গিনী হচ্ছে অরুণা 
সেন পেশায় যিনি নার্স। তাকে অশোকবাবু নিরে এলেন বোনকে দেখাশুনা 
করতে । অবশ্ত প্রকৃত কারণ তা নয়, তাকে আনার অন্য উদ্দেশ্য ছিল। 
গশোকবাবৃর ক্রমেই প্রচুর টাকার দরকার হয়ে পড়েছিল, তিনি নিজের বোনকেই 
টারগেট করলেন স্থুপর্ণাদেবী ও স্থবীরবাবুর সম্পর্কটা মূলধন করে । নার্স অরুণ! 
সেন পুলিশের ভয়ে আমার কাছে সম্ত স্বীকার করেছেন। তাকে দিয়ে 
অশোকবাবু কৌশলে উড়ো চিঠি পাঠাতে আবম্ত করেন। ক্রমে অপর্ণাদেবীর 
মন আরে! বিষিয়ে উঠল এবং তার বদ্ধমূল ধারণ! হল তার মারা যেতে বিশেষ 
দেরি নেই। অথচ তিনি মার! গেলে তার বিপুল সম্পত্তি তাঁর ম্বামীর করায়ত্তে: 
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আসবে, এ তিনি সন্ক করতে পারলেন নাঁ। কাজেই তিনি সুবীর সামন্তকে 
বঞ্চিত করে এক উইল করলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে তা বেজিস্ট্িও হয়ে গেল। 
এরপরই অবশ্ত অপর্ণাদ্দেবী নিজের মৃত্যুকে নিজেই আমন্ত্রণ জানালেন। 
স্থবীর সামন্ত তাকে হত্যা না করলেও তিনি হত হতেন অশোক রক্ষিতের 
হাতেই। 

বাসব নীরব হল। একটু দম নিল ষেন। তারপর- স্ত্রীর ব্যবহারে 
স্ুবীরবাবু হাজার অতিষ্ঠ হলেও তাকে হত্যা করবার কোন পৰিকল্পনা তার 
ছিল না। কিন্ততিনি ধীরে ধীরে অশোকবাবুর চক্রান্তটা বুঝতে পারলেন । 
এদিকে স্ত্রীর বাবহারও তীর প্রতি জঘন্ হয়ে উঠছে । একটা পরিকল্পনা তার 
মাথায় রূপ নিল । সহোের শেষ সীমায় এসে ধ্লাড়িয়েছেন তিনি । এখন যদি 
অপর্ণাদেবীকে হতা। করেন, তাহলে প্রথমে পুলিশ তাকে সন্দেহ করলে উইল 
সংক্রান্ত বাঁপারের দরুন শেষ পধন্ত অশোক রক্ষিত বা গৌর বসাক জালে জড়িয়ে 
পড়বেনই, এ বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন সুবীর সামন্ত । প্ল্যান ঠিক হল। কোন 
একদিন-__মনে হয় ষখন অপর্ণাদেবী ঘুমিয়ে পড়েছেন, এমন এক সময়ে সুবীরবাবু 
মাঝের জানালার উলটো দিকে একট। হুক পুতে ফেললেন। তারপর 
'অশোকবাবুর ধরনের এক উড়ো চিঠি দ্িলেন। তিনি জানতেন এই চিঠিতেই 
কাজ হবে। এরপর এল সেই চরম দিনটি । স্ুবীববাবু কোন একট ছুতো 
করে নিচে নেমে যেতেনই, কিন্ত ছুতোবর প্রয়োজন হল না, ভাগ্যদেবী সদয় হলেন 
তার প্রতি । বিনয়বাবু তাকে টেলিফোনে নিচে ডাকলেন । তার য়্যালিবাই স্টং 
হল। কানাই তাকে লাইব্রেরিতে দেখল, কাজেই তিনি আরো নিরাপদ হলেন। 
বারোটা বাজার মিনিট কয়েক আগেই স্থবীরবাবু উঠোনে এসে দেখলেন 
অপর্ণাদেবী জানালার লামনে এসে দাড়িয়েছেন। অবশ্য ওপর থেকে নেমে 
মাপার সময়েই তিনি দড়ির ফাসটা হুকে লাগিয়ে এসেছিলেন, দড়ির অপর 
প্রীন্তটা উঠোনের দিকে ঝোলানো ছিল। স্থবীর সামন্ত দড়ির প্রান্তট। ধীরে 
ধীরে টিল দিতে লাগলেন । ওদিকে অপর্ণাদেবী বাহ্জ্ঞান-শৃন্য অবস্থায় বাগানের 
দিকে তাকিয়ে আছেন। ফাসটা তার গলায় পড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্থুবীর এক 
হেঁচকা টান দিলেন__অপর্ণাদেবী নিচের দিকে পড়লেন। দড়িটাও খুলে এল 
ওই সঙ্গে । সুবীরবাবু দড়িটা সঙ্গে নিয়ে ভ্রুতপদে লাইব্রেরি-ঘরের সামনে চলে 
এলেন । এই সময় কানাই তাঁকে দেখতে পায়। 

বাসব থামতেই শৈবাল বলল, দড়িট। তাহলে কোথায় গেল? 
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- কোথায় আবার ষাবে। সিড়ি বালাইত্রেরি ঘরের আশেপাশে পড়েছিল 
"ক তার খোজ রেখেছে । 

__আচ্ছা» তুমি একবার হবিশঙ্করবাবুকে প্রশ্ন করছিলে না, বাড়িটা কবে 
হোয়াইট ওয়াশ করানে। হয়েছে । 

হ্যা, করেছিলাম তো! অবশ্য অকারণেই। হরিশগ্করবাবুকে ঘাবড়ে 
দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য ছিল। 

কথাট। শেষ করেই বাসব একট] সিগাবেট ধরাল। 

সোমা এতক্ষণ নীরবে শুনছিল, এবার বলল, কথা বলতে বলতে নিশ্চকই ক্লান 
হয়ে পড়েছেন, কফি করে আনি ? ূ 

_-কফি! ডিনারের পর কফি খাওয়ার একট সিস্টেম আছে বটে, তবে 
আমব। না হয় লাঞ্চের পরই খেলাম, কি বল ভাক্তার ? 

--আমি তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে একমত | 

যুদ্‌ হাসল "সোমা । তারপর উঠে গেল। কফি তৈরি করে নিয়ে আসতে 
গেল বলাইবাহুল্য ৷ 
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| তিন ॥ 


চিন্ময় চশমা ঠিক করে নিয়ে চারধারে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। ত্রিশ ফুট 
লগ্ধা আর ষোল ফুট চওড়া ঘরখানা বেশ সাজানোই বল। চলে। অবশ্য প্রয়োজনের 
তুলনায় জায়গ। অনেক “বশী । তাকে বাদ দ্রিলেঃ দরোয়ান সমেত মাত্র তিনজন 
'এথানে কাজ করবে। পরে অবশ্য আরে। লোকের প্রয়োজন হতে পারে। তা 
নিয়ে চিন্সয়ের কোন মাথ। বাথা নেই । কেনই বা থাকবে? খুব বেশী যদি হয় 
দিন কয়েক মেয়াদ এই অফিসে তার । 

চিন্ময় দত্তর বয়স পয়তাল্িশ । দোহারা গড়নের মাঝামাঝি আকাধের 
লোক | মুখ চোখ মোটামুটি । পাবনার রায়পাতি গ্রামের একজন সম্পন্ন ব্যক্তি 
ছিলেন তীর ঠাকুরদা । বাল্যকালটা চিন্য়ের রাজার হালেই কেটেছে । কিন্ত 
সব এলোমেলো হয়ে গেল দেশ বিভাগের সময়। পূর্ব বাংলার আরো বন্থ্‌ 
জনপদের মত রায়পাতির ওপর দিয়েও রক্তের বন্যা বয়ে গেল। 

সেই বন্তায় ভেসে গেলেন ঠাকুরদা, বাবা এবং পরিবারের আরো অনেকে । 
মা'র হাত ধরে কিভাবে ঘে কলকাতায় এসে পৌছেছিলেন, সেই মর্শস্তৰ কাহিনী 
এখন আর মনে রাখতে চান না চিন্ময় । তবে সেদিন কলকাতার পথে পথে 
তাদের ভিক্ষা করে বেড়াতে হয়নি ৷ হৃদয়বান মাম। মা ও ছেলেকে স্থান 
দিয়েছিলেন নিজের বাড়িতে । 

মাম] গড়িয়ায় থাকতেন । অকৃতদার মানুষ । তখন কাজ করতেন এক 
সওদাগরী অফিসে । মামার স্মেহের ছায়ায় চিন্ময় বড হতে লাগলেন । ম্যাট্রিক 
পাশ করলেন । ইপ্টার মিডিয়েটও পাঁশ করলেন যথাসময়ে । আবার এক বিপত্তি । 
মা গঙ্গায় নাইতে গিয়েছিলেন আর ফিরলেন না । কোটালের বান তাঁকে চির- 
দিনের মত ভালিয়ে নিয়ে গেল । 

গ্র্যাজুয়েট হলেন চিন্ময় । মাম! পরামর্শ দিলেন, আর ডিগ্রী বাড়িয়ে কি 
হবে, এই বেলা চাকরির ব্যবস্থা দেখা ভাল । ভাগ তখন তুজে বলতে হবে, 
অল্প আয়াসেই চাকরি পেয়ে গেলেন । অবশ্ঠ তখন চাকরির বাজারে আজকের 
মত আগুন লাগে নি। 

চাকরি হল ব্যাক্কে। চিন্নয়ের মনে হতে লাগল ভাগ্যটাফে হাতের মূঠোয় 
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পেয়ে গেছেন । আগামী জীবন (কান খাতে বইবে, তাব একট। ছকও কাটলেন 
বিয়ের বাপারে মাম! তাঁড়। দিচ্ছিলেন । অনিচ্ছা ছিল ন] বিয়ে করতে। 
বিলম্বের একমাত্র কারণ, মনের মত একটি মেয়ে পাওয়া ঘাচ্ছিল না। মাম। 
জার তল্লাস চালাচ্ছিলেন। কিন্তু শেষরক্ষা হুল না, হঠাৎ হার্টফেল করে মাব। 
গেলেন তিনি । 

এই ভাবে বিয়ের ব্যাপারট। চাপা পড়ে যাওয়ার চিন্ময় ক্ষু্ণ হলেন ন।। বরং 
আরে। কিছুদিন স্বাধানত। শ্বচ্ছন্দে ভোগ করতে পারবেন এই চিন্ত! তাকে উৎফুল্ 
কবে তুলল । ম্বাধানতী ভোগ করতে করতে চিন্ময় হঠাৎ একদিন হোঁচট 
খেলেন । সেদিনাহশাব করে দেখলেন, বিয়ালিশ পার হয়ে গেছে । আর 
বিয়ে নয় । 

অফিস যান, আসেন । সিনেম।থিয়েটার দেখেন | মাঝে মধ্যে রাম বা 
হুইস্কিও চলে । পদোন্নতি হয়েছে। সবই ঠিক-_তবু তিনি অনুভব কবেন, 
ক্রমেই একাকিত্বর “বদন। তাকে গ্রাস করে ফেলেছে । কি করবেন যখন স্থিব 
করতে পারছেন না, ঠিক তখনই আলাপ হয়ে গেল অরুণ সোমের সঙ্গে । 

আলাপ গভীব হতেই অরুণ পরিচয় করিয়ে দিল স্ত্রী অপর্ণার সঙ্গে । প্রথম 
দর্শনেই চিন্ময় ঘাড় গুজে পড়লেন। এবং সবিম্ময়ে লক্ষ্য করলেন, অল্প দিনের 
মধ্যেই অপর্ণাও তাকে প্রশ্রর দিতে আরস্ত করেছে । এর কারণট। অবশ্ঠ চিন্ময় 
পরে জেনেছেন । শারীরিক দিক থেকে অক্ষম অরুণ। হীনমন্তায় ভূগছে । 
স্ত্রীর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করার সাহস ব। সাধ্য-ছটোর কোনটাই নেই তার । 

চিন্ময় গ। ভাসিয়ে দিলেন । অপর্ণা তাকে তৃরীয় অবস্থায় নিয়ে গেছে। 
মনে হয়, অরুণ সব বুঝতে পেরেও চুপ কবে থাকে । নিজের অর্ডার সাপ্লাইয়েব 
কাজ নিয়ে বাইরে বাইরে ঘোরে । চিন্ময় দু'হাত ভরে খরচ করেন--উচ্ছাসে 
খান খান হতে থাকে অপর্ণ। | 

এই ভাবে তিন বছর কেটে গেছে । 

অপর্ণাকে খুশি বাখতে গিয়ে মামার কাছ থেকে পাওয়া বাডিট! বিক্রি করতে 
হয়েছে । হাত পডেছে পি-এফ' এ। তাতে কোন ছুঃংখ নেই। অপর্ণাকে 
আরে! গভীর ভাবে কি কবে পাওয়। যায়, সেই চিন্তাই চিন্ময়কে অস্থির করে 
তুলল। একদিন আর থাকতে না পেরে বলেই ফেললেন, ওই লোকটাকে তুমি 
ভাইভোর্গ করতে পার না? 

অপর্ণার মুখে মিষ্টি হাসি : পারি। 
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কবে তুমি পারো? 

তুমি যবে বলবে। তারপর-_ 

তারপর কি, তাও তোমায় বলে দিতে হুবে ! 

আমর! সুখে জীবন কাটাতে পারব, তাই তো। এই বাবস্থা । 

নিশ্চয় । র 

তুমি ভেবে চিন্তে কথা বলছ ন! চিন্ময় । বিয়ের পর আমরা মোটেই স্থুখে 
দিন কাটাতে পারব না। 

কেন? 

কেন নয়, বল? বাড়িটা পধন্ত বিক্রি করে দিয়েছ। ব্যাঙ্কের জমানে! 
টাকা শেষ। স্থখ আমরা পাৰ কোথা থেকে? তার চেয়ে এই ভাল । একট। 
বোকা লোকের ঘাড়ে চেপে আছি। খাওয়। থাকার অস্থবিধা নেই | তুমি 
যেমন যাওয়াআসা করছ, করবে । হাতে টাকা থাকলে আমায় দেবে, নয়তে! 
কোথ। থেকে দেবে? আমি কিছু মনে করব না। 

চিন্ময় নগ্ন সত্যের মুখোমুখি দাড়িয়ে হাহাকার করে উঠলেন । কয়েক মিনিট 
কোন কথ! বলতে পারলেন না। চোখ বাপ্পাচ্ছন্ন হয়ে আসতে চাইল । 
অপর্ণার কাছে নিজের সম্মান বাচানোর জন্য আকুল হয়ে ওঠা ছাড়া উপায় কি? 

বললেন গল। ঝেড়ে নিয়ে, আমি মোটা মাইনে পাই, তা কি তুমি জান না? 

অপর্ণা বলল তরল গলায়, কেন জানব না? কিন্তু সেই মোটা মাইনের 
অর্ধেকও এখন তুমি পাচ্ছ কিনা সন্দেহ । অফিসের লোন শোধ করতে হচ্ছে 
তো । তাই বলছিলাম, তোমার এখন যা আয়, তাতে আমাদের ছুজনের 
কখনোই ভাল ভাবে দিন চলতে পারে না। 

কি বলবেন, এবার চিন্ময় ভেবে পেলেন না। 

অপর্ণাই বলল আবার, সত্যি যদি আমাকে নিজের করে পেতে চাঁও তবে-_ 

এখনে। তোমার সন্দেহ আছে? 

- নেই। সত্যি বলতে কি, আমিও চাই এই নাগপাশ থেকে উদ্ধার পেতে | 

জানি তেো। তবে আর-_ 

উতসঞ্হুত চিন্ময়কে থামিয়ে অপর্ণ বলল এত তাড়াতাড়ি উৎসাহিত হবার 
কিছু নেই। আমরা উঠতি ছোড়াছুড়ি নয় ষে, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ন। করেই 
কিছু একটা করে বসব । প্রথম বা একমাত্র কথা হচ্ছে, আমাদের হাতে ম্মোটা 


টাক থাক। চাই__ ঠিক তো? 
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ঠিক। 

মোট। টাকাট। হাতে আসবার একটা পথও নিশ্চয় চাই? সেই পথের 
সন্ধান আমি তোমায় দিতে পাবি । 

তুমি ! 

আমি ছাড়া আবার কে? ব্যাঙ্কে প্রতাহ তো অনেক টাকা নাড়াচাড়া 
কর। নিজের ব্যবস্থা! ওখান থেকে 

চিন্ময় আতকে উঠলেন ঃ বলছ কি তুমি? ব্যাঙ্ক থেকে টাকা সরাবো? 

অবঙ্ঞার সুরে অপর্ণ। বলল, আকাশ থেকে পড়লে যে? মনে হচ্ছে, এমন 
কখা বললাম, ধা আগে কেউ করে নি? টাক] সবাবে মানে কি, বোকার মত, 
পরাৰে নাকি? এমন কায়দা করে সরাতে হবে, ধাতে তুমি থাকবে ধরা-ছোয়ার 
বাইবে__দোষট। চাপবে অন্যের ঘাড়ে । 

কিন্ত-_ 

তুমি এত ভীতু, জানতাম না তো? মিটে গেল তাহলে ব্যাপারটা । এই 
'ধশ আমর] আড়ালে আবভালে প্রেম-ট্রেম চালিয়ে যেতে থাকব । 

ভারি বিমর্ষ হয়ে অপর্ণার কাঁছ থেকে সেদিন বিদায় নিলেন চিন্ময় | 

এরপর মাসখানেক কেটে গেছে। 

চিন্ময় লক্ষ্য করলেন, ইদানিং অপর্ণ। তাকে এড়িয়ে চলতে চাইছে । এই 
অবস্থাকে মেনে নিতে পারেন ন! চিন্ময় । পাগল হয়ে যাবেন। অপর্ণা তাকে 
এমন নেশায় বিভোর করে দিয়েছে, ধার হাত থেকে এ-জীবনে রেহাই নেই । 
দিন মরিয়া হয়ে বললেন, এ তুমি কি করছ? এইভাবে চলতে থাকলে আমি 
বোধহয় বাঁচব না । 

কিছুটা আবেগের সঙ্গেই অপর্ণা বলল, না__না, গকথা বোলো না। কিন্ত 
আমি কি করব বল? আর মাস ছুয়েকের মধোই অরুণ কলকাতা পাট চুকিয়ে 
মামাকে সঙ্গে নিয়ে কানপুর চলে যাবে। তোমার দেখা তো আর পাব না। 
ইচ্ছে করেই তাই তোমাকে এড়িয়ে ধাচ্ছি। 

কানপুর চলে যাচ্ছ !! 

কি করব? যেতেই হবে। তুমি যদি কিছু টাকাপয়সা যোগাড় করে 
ফেলতে পারতে, তাহলে-- 

আমিও তো তাই চাই । শুধু 

উৎসাহের সঙ্গে অপর্ণা ব্লল, সক্কোচ ঝেড়ে ফেলে দাও । এস আমৰা; 
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দধিচীর অস্থি-১১ 


মৃদু হেসে অপর্ণ। বলল, আমি কিন্ত প্রথম দর্শনেই বুঝে নিয়েছিলাম, লোকট! 
ভেড়া মার্কা । ওকে ওঠাতে বসাতে আমার অস্থবিধে হবে না । 

ধোয়! ছাড়তে ছাড়তে অরুণ বলল, ওঠ বোস করাতে করাতে তো ওর 
কাছ থেকে কম করেও পধ্শশ হাজার টাকা খসিয়ে নিয়েছ । আমি তাই 
বলছিলাম, আর নয়, এবার রেহাই দাও । আমার কথা শুনলে ভাল করতে 
নতুন একটা মক্কেল আমি ঠিক যোগাড় করে ফেলতাম । 

হয়তে। পারতে । কিন্তু দরকারট1 কি? আগেও বলেছি, আবার বলছি, 
চিন্ময় দত্ত আমাদের আরো অন্তত লাখ টাক] দেবে। 

তুমি নিশ্চিত? 

অপর্ণা হাসিতে ভেঙে পড়ল এবার । 

তারপর হার্পি থামিয়ে বলল, হ্যা মশাই, দেবে। বিছানায় আমি কত 
লোভনীয়, তা তো তুমি জান? ওই লোকটার ঘেমে! কদাকার শরীরের সঙ্গে 
নিজেকে মিশিয়ে ষখন বারবার বিছানায় গড়াগড়ি খেয়েছি, তখন নেশার হাত 
থেকে ওর রেহাই কোথায়? স্ুটকেশ ভত্তিত টাকা নিয়ে আমার কাছে 
এল বলে। 

তোমার কথাই বোধহয় ঠিক । আচ্ছা, আমর! টাকাট! পাবার পর... 

আদর্শ ্বামী-্ত্রী হয়ে যাব । কাউকে আর কাছে ঘেষতে দেব না। মনে 
রেখ, তখন অন্ত পাড়ায় উঠে যেতে হবে। 

অরুণ সিগারেটের টুকরোটা জানাল গলিয়ে ফেলে দিয়ে বলল, সে কথ: 
বলতে । চিন্ময় দত্বকে কোন ঝামেল। করার স্ুধোগ দেওয়। হবে না । 

অপর্ণা এতক্ষণ গড়ানে বেতের চেয়ারে বসেছিল । এবার চেয়ার থেকে 
উঠে পড়ে শাড়ি ঠিক করতে করতে জানালার ধারে গিয়ে দাড়াল । রাস্তার 
দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ফিরে এল অরুণের কাছাকাছি। 

আমি আর কিছুক্ষণের মধ্যেই বেরিয়ে পড়ছি। 

অরুণ অবাক 2 কোথায়? 

দত্তর কাছ থেকে একবার ঘুরে আসব। লোকটা কতদূর এগোল দেখা 
দরকার । 

চিন্ময় তো গত ববিবাঁরে এসেছিল ? 

তাতে কি! ওকে এখন যত সুড়সুড়ি দেওয়া! যাবে, কাজ তত তাড়াতাড়ি 
এগোবে, এট কেন বুঝছ ন1? 
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তাৰটে। তুমি তাহলে .. 

লোকাল ট্রেনে যাব। খুব দূর তো। নয়। আজ রাত্রে নাও ফিরতে 
পারি। ভাবনায় পড়ে যেও না যেন। 

অরুণ অপর্ণাকে কাছে টেনে নিল। 

পাগল নাকি? তুমি কুবেরকে আীচলে কাধতে ধাচ্ছ, আমি চিন্তা ভাব্নার 
মধ্যে যাৰ কেন? 

তাহলে ওই কথাই রইল। চল, খেয়ে নেবে। তুমিও তো বলছিলে, 
শাণারপুর ন। কোথায় ধাবে? 

বজবজ। কাজ আছে। 

দুজনে ভাইনিং স্পেসে গিয়ে উপাস্থিত হল । সামান্য কিছু জলযোগ সারতে 
মিনিট দশেক গেল । অরুণ বেরিরে পড়ল এরপর । অপর্ণী রাস্তার দিকের 
জানালায় একবার উকি মরেই, কাপড় বদলাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। অঞ্চণ 
রাস্তায় নেমে ট্যাক্সির আশায় এদিক ওদিক তাকাল । 

ওর বাসার অল্প কিছু দূরে ওয়ালনাট রঙের একটা মার্ক-থী দাড়িয়ে আছে। 
ট্যাক্সির নাম-গন্ধ নেই । মার্কথীকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল। মোড়ের 
পধারে ট্যাক্সি পাঁওর| যেতে পারে । এখান থেকে শিয়ালদার দূরত্ব কম নয়। 

অরুণ মোড়ের ধারে অৃশ্ঠ হতেই” মার্কথীর চালক গাড়ি থেকে নামল। 
দরজ। লক করার পর সিগারেট ধরাঁল | দীর্ঘকাঁয় এই বাক্তির শরীরে মেদের 
বাহুল্য নেই। মনে হয় একজন স্পোর্টসম্যান। মুখশ্রী বেশ ধারালো । চোখে 
এখন সানগ্লাল। 

এদিক ওদিক তাকিয়ে নিয়ে সে মন্থর পায়ে এগিয়ে চলল । থামল গিয়ে 
'অরুণের বাড়ির স্দর দরজার সামনে । কড়াঁয় কয়েকবার চাপ দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে খুলে গেল দরজ। । পত্তত হয়েই বোধহয় অপেক্ষা করছিল অপর্ণা। 

এলে তাহলে ? 

আগন্তক ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। তারপর সবলে জড়িয়ে ধরল 
অপর্ণাকে। কয়েক মিনিট ধরে আদরে তাঁকে বিপর্যস্ত করে তুলল । 

ওই ইডিয়েটের সামনে এসে উপস্থিত হলে তুমি খুশি হতে ? 

অরুণ কিন্তু তখন খুব বেশী দূর ধায়ান। 

মোড়ের ওধারের পানের দোকানের শামনে এসে থেমেছে । এক প্যাকেট 
চামিনার কিনে, পকেট থেকে দেশলাই বার করবার মুখেই দেখতে পেল, একট। 
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খালি ট্যাক্সি এগিয়ে আনছে । কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ট্যাক্সিট৷ থামাল অরুণ | 
তারপরে চড়ে বসে নির্দেশ দিল শিয়ালদার দিকে ঘেতে । 

এত তাড়াতাড়ি টাক্সি পাওয়। ধাবে ভাবতে পারে নি । আর ভাবন। নেই, 
দশটা একুশের ট্রেনটা নহজেই ধরতে পারবে । ভোরে জোর বৃষ্টি হয়ে গিয়েছিল। 
এধারের রাস্তায় এক হাটু জল। বাধা হয়ে ড্রাইভার ঘুর পথেই রওনা হল 
অর্থাৎ অরুণের বাসার সামনে দিয়েই যেতে হবে। 

অকুণ নিশ্চিন্ত মনে সিগারেট ধরিয়ে হেলে বসেছে । তখনো জানে না কত 
বড় বিস্ময় অপেক্ষা করে বয়েছে তার জন্ত । ট্যাক্সি গতি নেবার এক মিনিটের 
মধ্যেই বিল্ময়ের মুখোমুখি হতে হল । এরুণ (দখল, এক দীর্ধকায়, সবল সাস্থ্য 
লোক তার বাসায় ঢুকে যাচ্ছে ! দরুজ। বন্ধ হবার মুখে উচ্চুসিত অপর্ণাকে দেখতে 
পেল এক ঝলক । 

বাপারটা কি? 

সন্দেহ মনকে গুলিয়ে তুলল । লোকটা “তা পরিচিত নয়! দেখে শুনে 
মনে হচ্ছে, তার অনুপস্থিতিতে মক্কেলের যাতায়াত আছে। বজবজ যাওয়া 
মাথায় উঠল । বাসা পেরিয়ে সামান্য এগোবার পরই ট্যাক্সি থামাল অরুণ। 
হতভম্ব ট্যাক্সি ড্রাইভারের হাতে ছু" টাকা গুজে দিধে নেমে পড়ল । তারপর 
ভ্রতপায়ে এগিয়ে গেল সরু একটা গলির দিকে । 

আগন্তক তখন খাটের ওপর আড় হয়ে শুয়ে আছে । অপর্ণা ড্রেসিং টুলের 
ওপর বসে, মুখে পাউডারের পাফ ?বালাতে বোলাতে বলছিল, আমার এই 
টান। হ্েঁচড়া আর ভাল লাগে না। 

নিবিকার গলায় আগন্তক বলল, তোমার বেলেম্নাপনার ওপর পর্দা পড়তে 
আর দেরি নেই। ' 

তোমার মুখে কিছুই আটকায় ন৷! 

কেন মাটকাবে বল? তোমাকে বিয়ে করতে চেরেছিলাম । পাকে চক্রে 
আমার জেল হুল! তিন বছর পরে বেরিয়ে এসে শুনি, তোমার বিয়ে হয়ে 
গেছে। তারপর তোমার যখন সন্ধান পেলাম, তখন তুমি বেগ্ঠার অধম। এমন 
একটা লোকের হাতে পড়েছ, ষে তোমাকে দিয়ে সবই করিয়ে নিচ্ছে । 

সহজ গলায় অপর্ণা বলল, তুমিও কিছু ছুধে ধোয়া নও । কেউ নিশ্চয় বলবে 
না, জেলে হাওয়া বদল করতে গিয়েছিলে । গয়নার দোক্কানে হান দেওয়ার পর 
ধরা পড়ে ধাওয়াটা বোধহয় সং কাজ ? 
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আগন্তক হেসে ফেলল £ দেখা যাচ্ছে, আমর] দুজনেই রত্বু বিশেষ । যাহোক, 
সামনে আর অন্ধকার নেই। জীবনে তুমি একটাই ভাল কাজ করেছ, সেটা 
হল চিন্প দর্তকে কাজে লাগিয়ে দেওয়া ৷ রিজেন্ট পার্কে একটা ছোট বাড়ি দেখে 
রেখেছি । টাকাটা হাতে এলেই কিনে ফেলব | ' 

আমার ম্বামীর ধারণ।, পরিকল্পনাটা তারই | টাকাট। হাতে এলেই মামাকে 
সজে নিয়ে এখান থেকে কেটে পড়বে । 

আগন্তক জোরে হেসে উঠল । 

কেটে পড়বে! বলকি।? 

কিন্ত সোমেন, তুমি বলছ, এখানেই থেকে ঘাবে । তারপর যদি-- 

তোমার কর্তা ঝামেল! বাধাবে? বাপারটা এত সোজ। নয়। ধাবে কাছে 
এলেই বুঝতে পারবে, আমি কি বস্ত। তারপরও ঘদি লাগতে আসে, জানবে 
তার ভবিষ্যৎ বলে কিছু থাকছে ন1। 

ড্রেসিং টুল থেকে উঠে দাড়িয়ে অপর্ণা ঘড়ি দেখল । 

এবার যাওয়া উচিত। এগারট। কুড়ির ট্রেণ্টা এরপর মিস করে যাব; 
ভাল কথা, তুমি বলছিলে না, ওখানে তোমার কে একজন-__ 

শিজের কেউ নয় । সোমেন বলল, মামার মামাতো দাদার এক বন্ধু। 
প্রশান্ত তালুকদার ওখানকার একজন বড় বাবগাদার । আমাদের ভাগাটা এখন 
ভালই । খবর পেয়েছি, চিন্ময় দত্বর বাাঙ্কে তালুকদারের] একাউন্ট খুলেছে ! 
বড় রকম ট্রানজাকসন হলেই দত্ত ভূব মারবে, দেখে নিও । তারপর-_- 

অপর্ণ। মু হেসে বলল, সেটাই তে। জানতে চাইছি । 

ডুবন্ত দ্তকে আমরা তুলব । মাল্কড়ি হাতিয়ে নিতে যেটুকু সময় লাগবে 
আর কি--তারপর তাকে আবার ডুবিয়ে দেব। কিভাবে ব্যাপারটা ঘটবে, 
তোমাকে পরে বলব! 

বিহান। থেকে নামতে নামতে সোমেন কথা শেষ করল । 


চিন্ময়ের অফিস ঘরে তালুকদার প্রবেশ করলেন পৌনে বারোটার সময়। 
হাতে দামী ত্রককেস। বয়স পঞ্চাশের ওপরে হলেও স্বাস্থা বেশ ভালই । অবশ্য 
উচ্চতায় খুব বেশী নন। মুখে দাস্তিকতার ছাপ থাকলেও, পরিচিত মহলে তিনি 
বিনয়ী হিসাবেই সুখাত। 

চিন্ময় বললেন, আমন, আস্থন__ 
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তালুকদার মৃছু হেসে চেয়ারে বললেন। 

ইপ্ডিয়া কিংএর প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে বললেন ব্যাঙ্কের এই ব্রাঞ্চটা এখানে 
হওয়ায় খুব স্ববিধা হয়েছে আমাদের । আজকের কথাই ধরুন না» ব্রাঞ্চটা ন! 
থাকলে এতগ্ুলে! টাকা নিয়ে উত্তরপাড়ায় ছুটতে হত। কি রকম দিনকাল 
যাচ্ছেঃ দেখছেন, তো? 

প্যাকেট থেকে একট! প্িগারেট তুলে নিয়ে চিন্ময় বললেন, ওই সমস্ত 
কথ। ভেবেই কর্তৃপক্ষ এখানে ব্রাঞ্চ খুলেছেন। টাঁকাটা তাহলে জম। 
করিয়ে দিই? 

নিশ্চয় তিন লাখ পয়ষাট্ট হাজার টাকা! আছে। বুধবারে অবশ্ত এর প্রার 
অর্ধেক তুলে নিতে হবে ওয়ার্কারদের পেমেন্ট তো৷ আছেই, তাছাড়। কয়েকট। 
পার্টিকে আডভান্স করতে হবে। 

কথ। শেষ করে তালুকদার সিগারেট ধরালেন । 

চিন্ময়ও ধরিয়ে নিলেন সিগারেট । একমুখ ধেোয়। ছেড়ে বেল টিপলেন । 

বেয়ারা এসে ধরাড়াতেই বললেন, রখীনবাবুকে ভাকে|। 

তালুকদার বললেন, এখানে লকারের বাবস্থা থাকা উচিত। 

এই তো দবে শুরু। ত্রাঞ্চের কাজকর্ম আরে বাড়ুক । বছর খানেকের 
মধোই দেখবেন জমজমাট ব্যাপার । 

রন এল ঘরে । 

বুদ্ধিদীপ্ত চেহার।। দেখেই মনে হয় বেশ চটপটে । 

আমায় ডেকেছেন? 

মিস্টার তালুকদাবের একাউন্টে বেশ কিছু টাকা জম! পড়বে । নোটগুলো 
তাড়াতাড়ি গুনে ফেলুন । আজ আবার শনিবার । 

তালুকদার ব্রীফকেসের লক সরিয়ে টেবিলের একধারে একটু ঠেলে দিয়ে 
বললেন, একশ, পঞ্চাশ আর দশের সমস্ত নোট আলাদা আলাল! ভাবে বাঞ্চ কর] 
আছে। গুনতে খুব বেশী সময় লাগবে না । 

রগ্থীন কাজে লেগে গেল । 

কাজ শেষ হল একসময় । 

এট্টি, ইত্যাদি সেরে, টাকার স্তুপ সেফের মধ্যে রেখে তালুকদারের দেওয়া 
আরেকটা! সিগারেট ধরালেন চিন্ময় । ভারি হালক! লাগছে নিজেকে | সামনে 
বসে থাকা ওই ধনী-নির্বোধ ষেচে যেন হাঁড়িকাঠে গল। দিল । 
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ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে চিন্ময় বললেন, একটা মোটর কোথ|। থেকে যোগাড় 
করা ধায় ধলুন তো? 

কোথাও ধাবেন নাকি? | 

কাঁল রবিবার। ভাবছি, গাড়ি পেলে চাদপুর ঘুরে আসতাম । 

তালুকদার বললেন, আগার গাড়িটাই দিতে পারতাম । ব্রেকে গোলমাল 
দেখ! দিয়েছে । গতকালই গ্যারাজে পাঠালাম । সরি মিস্টার দত্ত, আপনার 
এই কাঁজে লাগতে পারলে, মতা খুশি হতাম । 

তাতে কি হয়েছে । আমি বরং__ 

এক কাঁজ কর। যেতে পাবে । আপনি নরেনের গাঁড়িট। নিন। আমি বাবশ্থ। 
করে দিচ্ছি । ড্রাইভার দরকার হবে তো? 

নরেন গাঙ্গুলী তালুকদারের বিজনেস পার্টনার । 

ধন্যবাদ । ড্রাইভারের দরকার হবে ন!। মিস্টার গাঙ্গুলীকে বলবেন, 
সোমবার সকালেই গাড়ি ফিরিয়ে দেব। 

আরো দু-গচার কথার পর তালুকদার বিধায় নিলেন। 

রিস্টওয়াচের দিকে তাকালেন চিন্ময়, একট! কুড়ি | 

পরিকল্পনাটা মোটামুটি খাঁড়। করে ফেলেছেন । ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে যাবার পর 
বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট করবেন না। একটা স্থটকেশ আগাম এনে রেখেছেন । সেফ 
থেকে টাক। বার করে তার মধে। ভরে ফেলবেন । তারপর শ্থটকেশ নিয়ে বাসায় 
যাবেন। সাড়ে পাঁচটার সময় নবেন গাঙ্গুলীর ড্রাইভার গাড়ি দিয়ে যাবে, এই 
রকমই কথ! হয়েছে তালুকদারের সঙ্গে । জামা-কাপড় ভি দ্বিতীয় স্থটকেশট। 
নিয়ে গাড়িতে চেপে রওন| দেবেন । 

প্রথম পর্ব এইভাবে শেষ হবে । 

আসল খেল! দেখাতে হবে দ্বিতীয় পর্বে। কলকাতার বিপরীত দিকে মাইল 
দশেক যাবার পর, কোন ঝোপ-জঙ্গল বা খানাখন্দর কাছ বরাবর গাড়ি থামাবেন। 
তারপর কাছাকাছি স্টেশন থেকে ট্রেনে চেপে কলকাতা রওনা দেবেন। এতে 
পুলিশকে বিপথগামী করা হবে। তাঁরা ভাববে, গাড়ি এখানে ফেলে বেখে, 
দূরপাল্লার কোন ট্রেনে চেপে চিন্ময় বিহার বা উত্তর প্রদেশের কোথাও সরে 
পড়েছেন । 

কলকাতায় পৌছে কিন্তু নিজের পুরনে! বাসায় চিন্ময় ধাবেন না। উঠবেন 
কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর হোটেলে । ওখান থেকে অপর্ণাকে ফোন করবেন। 
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ইতিমধো নিজের গৌঁফ আর জুলফি কামিয়ে ফেলবেন । চণড়া ফ্রেমের একটা 
পাওয়ার লেস চশম। কিনে রেখেছেন । চশম। চোখে উঠবে । এই সাদামাটা 
মেকআপেই চিম্ময়ের চেহারা বদলে যাবে। কোন পেয়েই অপর্ণা চলে 
আমবে হোটেলে, অনেক আগেই এই সমস্ত কথা স্থির হয়ে আছে। 
তারপর-- 

ট্রেন থেকে নেমে এদিক ওদিক তাকাল অপর্ণা । জনস্রোত তখন গেটের 
দিকে চলেছে । মসোমেনও একই ট্রেনে এসেছে । তবে এক কামরায় নয়। 
কেউ কাউকে চেনে না, এমন একটা ভাব নিয়ে যে যার গন্তব্যস্থলে ধাবে। ভিড় 
কমে যাবার পর অপর্ণা এগোল । 

গেটের কাছাকাছি এসেছে । 

চাপ গলায় কে বলল, ওয়েটিংরুমে এসে । 

চমকে অপর্ণ। মুখ ফেরাল! হাতখানেকের মধ্যেই অরুণ দাড়িয়ে। ভীষণ 
গম্ভীর দেখাচ্ছে তাকে । ততক্ষণে সে এগোতে আরম্ত করেছে । অপর্ণা ভারি 
দমে গেল এরকম তো৷ হবার কথ। নয়। হিসাবে কোথায় একট! গোলমাল 
হয়েছে । অরুণকে অন্রসরণ করে অপর্ণ। ওয়েটিংরমে এল । 

তুমি বজবজে যাও নি? 

কই আর যাওয়া হল। তামার নাগরটি কোথায় গেল? সোমেন নাকি 
যেন নাম তার-_ 

মসোমেন-_ 

অবাক হবার ভান কোরে না মাইভিয়ার ৷ তুমি ষে এমণ ধুরদ্ধর খেলোয়াড়, 
সত্যি, আগে বুঝতে পারি নি। চিন্ময় দত্তর কাছ থেকে টাকাঁট। নিয়ে, আমাকে 
ফাকি মেরে রিজেন্ট পার্কে গিয়ে বাস করবে ওই লোকটার সঙ্গে? পরিকল্পনাটা 
খাস কর! হয়েছে মানতেই হবে। 

অপর্ণ। পরিষ্কার বুঝতে পারল, অরুণ ভেতরের অনেক কথাই জানতে 
পেরেছে । কিন্তু কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিল না, তার ও সোমেনের মধ্যেকার 
ম্বালোচনা ও কিভাবে শুনল । অবশ্য এখন গবেষণ। চালিয়ে লাভ নেই । মুহূর্তট। 
এখন সঙ্গীন, এটাই হল বাস্তব। 

যতদুর সম্ভব ত্বাভাবিক গলায় অপর্ণ। বলল, যদি খেলোয়াড় হয়ে উঠে থাকি, 
তবে তার জন্য তুমিই দায়ী। এত নোংরা আমি ছিলাম না। নিজের স্বার্থে 
তুমি আমাকে কাজে লাগিয়েছ। 
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থাক । নীতি কথা ভাল লাগে না। আমি পরিফার ভাবে জানতে চাই, 
ভুমি এখন কোন দলে? 

তার মানে? + 

চিবিয়ে চিবিয়ে অরুণ বলল, ন্তাকামির একটা সীমা থাকা উচিত । আমারই 
শোবার ঘরে ঘণ্টা বযসেক আগে ওই স্কাউণ্ডেলের দঙ্গে তোমার যে আলোচনা 
হয়েছে, আমি শুনে ফেলেছি, এখনে! বুঝতে পারছ না? আমার তাই জান! 
দরকার, শেষ পর্যন্ত তুমি আমার সঙ্গে থাকবে, না আমি অন্য পথ দেখব ? 

(তোমার পথটা কি? 

তোমার জেনে লাভ? 

বিয়ের অনেক আগে থেকেই সোমেনের মঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। 
আমাদের বিয়ে হয়ে ষেত-_-বিশেষ একট কারণে হল না; এতদিন পরে আবার 
এসে জুটেছে । ওকে এড়াতে পারি নি। 

ঘ। হবার হয়ে গেছে । এখন এড়াতে পারো । 

তুমি জান না, সোমেন কি রকম ভেঞ্ারাস লোক । 

গল] নামিয়ে অরুণ বলল, তুমি কি বলতে চাঁও, এড়িয়ে যেতে চেষ্টা করলে ও 
তোমাকে গিলে ফেলবে? এত সোজা নয়। আসল বাপাঁরট। কি আমি আচ 
করে নিয়েছি । উত্তরষৌবনা একজন মহিলার পিছনে লোকটা খুবঘুর করছে 
কেন? এর একমাত্র কারণ হুল টাকা। তোমার সাহাযো সে কয়েক লক্ষ 
টাক। হাতিয়ে নিতে চায় । 

অপর্ণ। চুপ করে বুইল । 

বোঝবার চেষ্টা কর অপর্ণা লোকটা স্বার্থপর -লোকট। লোভী । টাক। 
হাতে আসার পরই “তামাকে ছেঁড়া জুতোর মত ফেলে দেবে ৷ তারপর একটা 
উঠতি ছুঁড়ি যোগাড করে নৈনিতাল বা সিমলায় গিয়ে মৌজ মারবে । 

অপর্ণ। কি বলবে ভেবে পেল না! মন ছায়াচ্ছন্ন হয়ে উঠল । অরুণ হয়তো 
তুল কিছু বলছে না। মে তো জানে, সোমেন একজন জাত ক্রিমিনাল। টোপ 
হিসাবে হয়তো তাকে ব্যবহার করছে । কাজ মিটে গেলেই সরে পড়বে । 

আমি তাই বলাঁছলাম অপর্ণ।_ 

আপনি তো৷ অনেক কিছুই বললেন । এবার আমায় বলতে দিন- - 

চমকে ছুজনে মুখ ফেরাল। 

স্বীকার করতেই হবে, দৃশ্ঠটা নাটকীয় । দরজার গোড়ায় শত্যন্থ শাভাবিক 
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ভঙ্গিতে সোমেন ধ্রাড়িয়ে রয়েছে । মুখে তার মোলায়েম হাসি। দু' আঙুলের 
ফাকে জ্বলন্ত লিগারেট। 

দুপ। এগিয়ে এসে বলল, য! বলছিলাম, এবার আমাকে কয়েকট। কথা 
বলতে দিন । 

গম্ভীর গলায় অরুণ বলল, অনধিকার চর্া/ করবেন না। আপনার মনে 
রাখা দরকার, আমর| ম্বামী্ত্রী। আমাদের মধ্যে নাক গলানোট। ভদ্রতা 
সম্মত নয় । 

নয় নাকি । আপনারা ঘে কি ধবনের স্বামীন্ত্রী, আমার জানতে বাকি 
নই । আপনাকে এখানে দেখেই বুঝলাম, ব্যাপার ঘোরাল। আসতেই হুল 
পিছু পিছু । শুন্থছন মশাই, এখন যা অবস্থা দাড়িয়েছে, তাতে একঘোগে কাজ 
করাই বুদ্ধিমানের কাজ । একটা! প্রস্তাব আছে। 

আপনার প্রস্তাব কে গ্রাহ করছে? 

ভারী গলায় সোমেন বলল, আপনি করবেন। এছাড়া কোন পথ 
নেই। নইলে আমি রহস্য ফাস করে দেব। চারিদিকে হৈ হৈ পড়ে ষাবে। 
তখন-_ 

আপনি চিন্ময় দত্তর কাছ থেকে টাকাটা হাতাতে গেলে, আমিও সমস্ত কিছু 
ফাস করে দেব। 

তাই তো আমি প্রস্তাব দিতে চাইছি, আমর! একযোগে কাজ করব । 
কিছুই ফাস হবে না । চিন্ময়ের কাছ থেকে টাকাটা পেলেই, আধাআধি ভাগ 
করে নেওয়। যাবে। 

অরুণ গুম হয়ে রইল প্রায় মিনিট খানেক । তারপর বলল, বেশ তাই হবে। 
তবে__ 

বলুন? 

পরিকল্পনা একট। খাড়। কর! দরকার । নইলে-_ 

একশ বার। কাল সকালে আমি আপনাদের ওখানে আসছি । ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে থেকে চিন্ময় দত্তকে কিভাবে ফাকি দেওয়| যায়, তার একটা প্ল্যান 
মাথা খাটিয়ে বার করা ধাবে। 

অরুণ বলল, ওই কথাই রইল তাহলে । অপর্ণা এখন চিন্ময়ের কাছে চলে 
যাক। তাকে একটু তাতিয়ে আস্থক। এখন এরকম ওষুধের দরকার আছে। 
কাজটা তাহলে তাড়াতাড়ি হবে। 
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আপনি ঠিকই বলেছেন । আমিও এখন চলি । কাল আমি বেলা নটার 
মধ্যেই পৌছচ্ছি। 
কথাট। শেষ করেই সোমেন ওয়েটিংরুম থেকে বেরোল। 


নবেন গাঙ্গুলী গদি আটা চেয়ারে বসে পান চিবোচ্ছিলেন। এই নেশাটাকেই 
তিনি আকড়ে ধরে আছেন। দিনে চল্লিশ খিলির কম পান খান ন।। মগ্য 
পধশাশ নরেন গাঙ্গুলী ভারী চেহারার লোক। উচ্চতায় বেশী না হওয়ার, 
চেহারায় একটা নেয়াপাঁতি ভাব এসে গেছে । 

মাটি থেকে পিকদানি তুলে নিয়ে পানের ছিবড়ে ফেললেন নরেন । তাকালেন 
সামনের দিকে । দেখলেন, তার পার্টনার তালুকদার কথ। শেষ করে ফোনের 
রিসিভার নামিয়ে রাখছেন । 

কার সঙ্গে কথা বললে ? 

পকেট থেকে সিগারেটের কৌটোটা বার করতে করতে তালুকদার বললেন, 
সিনহার সঙ্গে কথ! বললাম । জানিয়ে দিলাম; ও ঘে দর দিয়েছে, তাঁতে আমাদের 
পক্ষে রাজী হওয়া সম্ভব নয় । লোকটা তবু হাল ছাড়ছে ন|। 

ভাবছে মুখে যাই বলি, পরে আমর দর কমিয়ে দেব । নিনহাকে বাদ দিতে 
হবে। কাল হয়তো! বাজোরিয়া আসবে । 

ভালই । বাজোরিয়া আমাধের দর মেনে নেবে। 

কথ। শেষ করে তালুকদার সিগারেট ধরালেন। 

নড়েচড়ে বসে গান্ধুলী বললেন, গাড়িটা! ব্যাঙ্কের মানেজারকে পাঠিয়ে দেওয়ার 
একটু অস্ুবিধ। বোধ করছি । 

কিসের অস্থবিধা? 

বর্ধমান যাঁৰ ভাবছিলাম । কিছুক্ষণ আগে খবর পেলাম ছোট ভাগ্নেট! 
আক্সিডেণ্ট করে বসেছে । 

আমার গাড়িট। না থাকার জন্যই তে। বিপত্তি । ট্রেনে চলে যাও । 

অগত্য। | 

তালুকদার কিছু বলার আগেই সোষেনকে দেখতে পেলেন । সে ঘরে ঢুকেই 
বসে পড়ল একটা চেয়ারে | বন্ধুর ভাই । মাঝে মাঝে আসে এখানে । 

নরেন গানুলীও চেনেন সোমেনকে। 

মাস ছয়েক পরে কোথা থেকে উদয় হলে? 
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যুছু হেসে মোমেন বলল, কাজকর্মে ভাবি বামেল। ঘাচ্ছে। 'আপনার। 'ভাল 
আছেন তো? 

গাঙ্গুলী বললেন চলে ধাচ্ছে। এখানেও কোন ঝামেলা ঘাড়ে নিয়ে 
এলে নাকি? 

না_না। চিন্ময় দত্তকে চেনেন তো? ব্যাঙ্কের ম্যানেজার । গর এক 
আত্মীরার সঙ্গে পরিচয় আছে। তার সঙ্গেই এসেছি। 

তালুকদার বললেন, ম্যানেজার তো! কোথায় ঘাচ্ছেন জানি । নরেনের 
পাড়িটাও নিয়েছেন । 

মোমেন মচকিত হল : তাই নাকি! 

গদিকে-_ 

পাঁচটায় অফিস বন্ধ করে রিক্সায় চেপে বসলেন চিন্ময় । এখন নার্ভ ঠিক 
রাখতে হবে । আসল কাজ এইবার আবস্ত। প্রাথমিক ঘা করবাব অবশ্য করে 
রেখেছেন । একট! স্থুটকেশ সকলের চোখ বাচিয়ে নিজের অফিল ঘরে গিয়ে 
রাখা সম্ভব হয়েছে । নরেন গাঙ্থুলীর গাড়ি আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তার বাপায় 
এসে উপস্থিত হবে। টাকা ভি স্থটকেশটা নিয়ে রওন। হবেন ব্যাণ্ডেলের 
উদ্দেশে । / 

টাইম-টেবল দেখেই পরিকল্পনাটা খাড়া করেছেন। অবশ্ত এতে ঘুরিয়ে 
নাক ধরতে হচ্ছে, তা হোক । পুলিশকে ঘত বিপথে পাঠান যায়, ততই ভাল । 
বাগ্ডেল থেকে ব্লাকভায়মণ্ড ধরবেন । মাঝে কোন স্টপেজ নেই । ঝডের 
বেগে পৌছে যাবেন কলকাতা । 

ভাবতে ভাবতে বাসার সামনে পৌছে গেছেন-_বিক্সা ওয়ালার ভাকে চমক 
ভাঙল । পয়স৷ মিটিয়ে দিয়ে ঘুরে দাড়াতেই অবাক হয়ে “গলেন। রাস্তা 
ঘেসে আরেকটা বিজ্স। দাড়িয়ে । নিধিকার মুখে তাতে বসে রয়েছে অপর্ণা । 
চিন্ময় বিলক্ষণ বিরক্ত হলেন। এই ধরনের বোকামির “কান যানে আছে? 
তিনি একরকম ন। দেখার ভান করেই এগোলেন ৷ ভ্ত হাতে তালা খুলে 
চুকে গেলেন ভেতরে । 

মিনিট দুঘ্সেকের মধ্যেই অপর্ণা এল। বলল উম্মার সঙ্গে, ব্যাপার কি? 
আমায় যেন চিনতে পারলে ন]।। 

ঠিক তাই। ভারি গলায় চিন্ময় বললেন, শেষবার যখন দেখা হয়েছিল, 
বলেছিলাম তোমায়, আমার কাজের জায়গায় আসবে না। তোমায় এখন 
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কেউ চিনে ফেললে পরে তুমিই ঝামেলায় পড়বে । আমাকে ধরা-ছোয়ার 
বাইরে থেকে কাজটা করতে দাও । 

আমি এদিকট। ভেবে দেখি নি। অনেক দেরি হয়ে ঘাচ্ছে-__-ভাবলাম, 
তোমার সঙ্গে আরেকবার আলোচন। করি গিরে। 

আলোচনা করার আর কিছু নেই। কাজটা শেষ বরে এনেছি । 

ঝলমলিয়ে উঠল অপর্ণ।, সতিা ! কবে? 

আজই । টাকাটা আমার হাতের মুঠোয় । 

সত্যি বলছ? 

চিন্ময় দত্ত অকারণে মিথ্যা বলে শা। তিনি লাখ পয়ষট্রি হাজার টাকা এখন 
ক্নাম1০র। 

বলকি! এত টাকা? 

চিন্ময় মুখ হাসি টেনে বললেন হা! মাডাম, টাকার অঙ্কটা ওই ! এখন ঘা 
বলি মন দিয়ে শোন। সময় নষ্ট না করে এখনই স্টেশনে চলে যাও। প্রথম 
ঘে লোকাল পাবে, তাতেই কলকাতা রওনা দেবে। তোমার কর্তা এখন 
কোথায়? 

বজবজ গেছে । শজ ফিরবে না। 

তাহলে তো। কেন সমশ্তাই নেই। কাপড়-চোপড় সুটকেশে গুছিয়ে ৫পবে। 
আটটার সময় রওনা দেবে আমার বাসার উদ্দেশে । আমি তার আগেই 
কঙ্গকাতা পৌছে যাব । আগে অন্তরকম ভেবেছিলাম । বিশেষ কারণে প্র্যানট। 
বদলাতে হল। 

তুমি তাহলে সবই গুছিয়ে ফেলেছে? ভারি ভাল লাগছে আমার । 

আর কথা নয় । হাতে সময় কম। বেরিয়ে পড় এইবেলা । 

অপর্ণ। বেবিয়ে যাবার প্রার সঙ্গে দঙ্গে বাইরে ইর্নে আওয়াজ পাওয়া "গল । 

নবেন গা্গুলীর ড্রাইভার গাড়ি নিয়ে এসেছে । চিন্ময় বাইবে এসে 
স্রাইভারের সঙ্গে দু'চার কথা বললেন । তারপর দশট। টাক। ণিয়ে বিদায় পরলেন 
তাকে । দ্রুত হাতে জামা-কাপড়ে ভরা সুটকেশটা গাড়িতে তুললেন। প্রজার 
তাল। লাগাতে তুললেন না। নিতা-প্রয়োজনীয় অনেক কিছু বাসায় পড়ে 
বুইল। কিছু করার নেই থাক পড়ে । 

চিন্ময় গাড়িতে স্টার্ট দ্লেন। 

বাজারকে পেছনে ফেলে সবে কয়েক পা এগিয়েছেন, মেঘ 'ডকে উঠল। 
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আকাশের দিকে তাকালেন নরেন গাঙ্গুলী । ঘন মেঘ পুব দিক থেকে এগোচ্ছে 
সার। আকাশকে গ্রাস করতে । বৃষ্টি এল বলে। 

সোমেন কলকাতায় ফিরবে_ গাঙ্গুলীও স্থির করলেন, সন্ধার মুখে বর্ধমান 
রওনা হয়ে পড়বেন। ভাগ্নের 'আ্বাক্সিডেন্ট মনের মধ্যে খুতখুতনি জাগিয়ে 
রেখেছে । ছুই বিপরীতমুখী ঘাত্রীকে ট্রেনে তুলে দিতে চলেছেন তালুকদার । 
স্টেশন দুরে নয় বলেই তিনজনে হাটতে হাটতে এগোচ্ছেন। 

বাজারে ঢোকার আগেই মোমেন দেখেছে বিক্পায় চেপে অপর্ণাকে যেতে । 
মন উপখুন করছে। চিন্ময়ের সঙ্গে আশাব্যঞ্রক কোন কথা হয়েছে কিনা কে 
জানে । বাজার পেরোবার পর স্থির করে ফেলল, এবার এদের কাছ থেকে 
কেটে পড়তে হবে। 

গল! ঝেড়ে নিয়ে সোমেন বলল, আপনারা আহ্ন। আমি এগিয়ে ঘাচ্ছি। 

কেন? 

তালুকদার অবাক হলেন। 

এগিয়ে ধাবে কেন? 

মনে ছিল না__ একজনের সঙ্গে দেখ কবতে হবে। মিনিট কয়েকের ব্যাপার । 
আসছি স্টেশনে । 

কেউ কিছু বলার আগেই সোমেন হনহন করে এগিয়ে গেল। 

মৃদু হেসে গাঙ্গুলী বললেন, মেশাখোরদের এই অস্থবিধা। বড়দের সম্মান 
দেখাতে গিয়ে কতক্ষণ আর নেশা চেপে রাখবে বল? 

বললেই তো পারত । আমর। সিগারেট খাবার অনুমতি দিয়ে দিতাম । 

দুজনে সিগারেট ধরালেন । 

ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে গজ পঞ্চাশেক এগোবার পর-দুজনে একই সঙ্গে থমকে 
দ্রাড়িয়ে পড়লেন । এক সারি গাছের ফাক দিয়ে ব্যাঙ্কের বাড়িট। দেখ! ঘাচ্ছে। 
দরজার সামনে দাড় করানো রয়েছে নরেন গাঙ্ুলীর ফিয়াট । কেরিয়ার হী করে 
রয়েছে । চিন্ময় ভ্রুতহাতে একটা স্থুটকেশ রাখলেন । তারপর বন্ধ করলেন 
কেরিয়ারের ডালা । এই সময় ব্যাঙ্কের দরোয়ানকে আসতে দেখা গেল। সে 
চিন্য়ের হাতে এক প্যাকেট নিগাবেট দিল | চিম্জয় কি বললেন দবোয়ানকে । 
সেও কি যেন বলল। চিন্ময় আর কিছু না বলে ড্রাইভিং সিটে বসে গাড়িতে 
স্টার্ট দিলেন । 

রর কুঁচকে গান্গুলী-বললেন, ব্যাপারটা কি? 
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আমিও তাই ভাবছি । 

লোকটা! চাদপুর যাবে বলেছিল না, গেল তা ব্যাণ্ডেলের দিকে । 

চিন্তিত গলায় তালুকদার বললেন, তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হল, এই অসময়ে 
ব্ান্ধ থেকে একটা সুটকেশ বার করে গাড়িতে রাখল কেন? নিজের মালপত্র 
হলে বাসা থেকে তুলবে, এখানে কি? 

গোলমাল লাগছে । অবশ্য গবেষণ। চালিয়ে এখন আর লাভ নেই। 
তাড়াতাড়ি পা চালাও । বৃষ্টি এসে গেল। 

টিপটিপ করে বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল ৷ গুঁর! দুজনে প্রায় দৌড়তে আস্ত 
করলেন। স্টেশনে পৌছবার পরই অবিশ্রান্ত ধারায় বৃষ্টি নামল । ভাগাক্রমে 
কলকাতাগামী লোকাল ট্রেন তখনই প্ল্যাটফর্মে প্রবেশ করছে । 


চিন্ময়েপ বকুল বাগানের বাসায় অপর্ণা পৌছল সাড়ে ন'টার সময়। বারকয়েক 
এখানে এসেছে আগে । গতবার তো! তার বেস্থুরে গাওয়া গান টেপ করেছিল 
চিন্ময় । ভার পাল্লায় পড়ে দামী জিনিস সবই বেঁচে ফেললেও, টেপরেকর্ডারটা 
রেখে দিয়েছিল । ভারি সখের জিনিস । 

পূর্ব কথামত অনেক আগেই অপর্ণার আসবার কথ।| দারুণ বৃষ্টি বাধ। হয়ে 
দাড়িয়েছিল। বাস্তায় থৈ থৈ জল-_বাস-ট্রাীম বন্ধ। ট্যাক্সিগুলোও বেমালুম 
গ। ঢাকা দিয়েছিল । সাড়ে আটটার সময় বৃষ্টি থামল । অরুণের তখনো দেখ। 
নেই । সোমেনের আসার সম্ভাবনাও ছিল। দেরি হয়ে গেছে-_সাত-পাচ 
ভেবে অপর্ণ বেরিয়ে পড়ল । রাস্তার জল তখন দ্রুত সবে যাচ্ছে । ভাগ্যক্রমে 
টাঁন্সি পাওয়। গেল মোড়ের মাথায় । 

বকুল বাগানের এই ফ্র্যাটিবাড়িটা মোটামুটি নিজন । উচ্চ মধাবিভদেরই 
এখানে বাস। লঘু পায়ে দোতলায় উঠল অপণ| | সত খদি টাক এনে থাকে, 
আজ রাতটা ওকে কোন রকমে আটকাতে হবে । অরুণের সঙ্গে আর দেখ না 
হওয়ায় এই ঝাষেলাটা দেখা দিরেছে। নইলে এখন সে অপর্ণার সঙ্গে চলে 
মাতে পাত । তারপর যেভাবেই হোক, দুজনে সরে পড়ত টাকাটা নিয়ে | 

এগার নম্বর ফ্লাটের সামনে অপর্ণা থামল । দরজার সঙ্গে আটকানো 
কালো প্লেটের ওপর সাদ! প্রাস্টিকের অক্ষরে চিন্ময়ের নাম লেখা । এক পাশে 
কলিং পুস। অপর্ণা পুনে মাঙুল ঠেকাল। আবার । দরজ! খুলল না। 
বেলট! খারাপ হয়ে গেছে নাকি? 
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দধিচীর অস্থি--১২ 


পাল্লায় হাত রাখতেই খুলে গেল। 

অপর্ণা ভেতরে ঢুকল । আলো! জলছে। ছু' কামরার ফ্ল্যাট । পাশের 
ঘরেও আলো জলছে। চিন্ময় বোধহয় বাথরুমে । বাইরের দরজ। বন্ধ করার 
পর, অপর্ণা ঘরথানা ভাল করে দেখে নিল । আগেকার মতই ছিম্ছাম। 
টেপরেকর্ভারটা বথাবীতি সেপ্টারটপের ওপর রাঁখ।। 

ছায়াচ্ছন্জ মনে সোকার পাশ দিয়ে পাশের ঘরে ঢুকল অপর্ণা । ছিমছাম এই 
শোবার ঘরেও কেউ নেই। সংলগ্ন বাথরুমের দরজা! সঙ্গত কারণেই বন্ধ থাকার 
কথা। কিন্তু খোল। রয়েছে । আলো দেখা যাচ্ছে আধ-ভেজানে পাল্লার ফাক 
দিয়ে । 

অপর্ণা এগিয়ে গিয়ে আধ-ভেজানে। দরজার পাল্প। আলতো ভাবে ঠেলে দিল । 
বাথরুমের ভেতরে ঢুকতে গিয়েই থামতে হল ওকে । 

একি !! 

প্রায় চিৎকার করে উঠেছিল অপর্ণা । নিজেকে সামলে নিল কোন রকমে । 
মাথা বিমঝিম করতে আরম করেছে। অবিশ্বান্ত দৃশ্য তার চোখের সামনে 
প্রমারিত। বেমিনের ঠিক নিচেই মুখ থুবড়ে পড়ে আছেন চিন্ময় দ্ত। মাথায় 
চাপ চাপ বক্ত। মেঝেতেও গড়িয়ে এসেছে কিছুটা । সে রক্ত শুকিয়ে কালে 
হয়ে উঠছে ক্রমেই । 

শরীরের মধ্যে অপর্ণার গুলিয়ে উঠল । মরে গেছে নাকি? দ্রুত সরে এল 
বাথরুমের কাছ থেকে । ঘামের জোয়ার শরীরকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । প্রায় 
দৌড়ে শোবার ঘর পেরিয়ে বলার ঘরে এসে দ্রাড়াল অপর্ণা । মনে হচ্ছে চিন্ময় 
মরে গেছে--কেউ খুন করেছে ওকে । 

আর এখানে অপেক্ষা কর! বিবেচনার পরিচায়ক নয় । যেকেউ যেকোন 
মুহূর্তে এপে পড়তে পারে । তখন সে হত্যাকারী হিসাবে চিহ্নিত হুতে বাধ্য । 


পুলিশ আসবেনা, ন।-» অপর্ণা দ্রুত বেরিয়ে এল চিন্ময়ের ফ্ল্যাট থেকে । 
ভাগ্যক্রমে তখন বারান্দায় কেউ নেই । 


ছুশো! একচজিশের কে স্থাঙ্গার ফোর্ড স্ট্রাটে তখন আলশ্ত বিরাজ করছে । 
ভাগাভাগি করে ধৈনিকপত্র পড়া শেষ হয়েছে সবেমাত্র । বালব হোয়াট নটের 


দিকে তাকিয়ে হাই তুলল । শৈবালের দৃষ্টি সেন্টার টেবিলের ওপর রাখ। তাসের 
প্যাকেটের ওপর | 


১৭৮ 


ভাবছি, চ] খাওয়া ছেড়ে দেব । 

শৈবাল বিশ্মিত গলায় বলল, চায়ের অপরাধ ? 

অপরাধ চায়ের নয় । কথাট। হচ্ছে, একটা নেশাকে জড়িয়ে থাক! কি ভাল? 

একেবারেই ভাল নয়। তবে চায়ের ওপর কোপটা শুধু মারছ কেন? 
টোবাকো হ্াবিটটাও ছাড়ে । 

বাঁসব উচ্চ লয়ে হাসল £ আসল জায়গায় কোপটা তুমি মারলে ডাক্তার । 

বাহাছুর দু'কাপ চ৷ হাতে নিয়ে ঘরে ঢুকল এই সময়। 

মুখে হাসি টেনে শৈবাল বলল, ভারি 'অবিবেচকের মত কাজ করে ফেলেছে 
বাহাদুর । শেষবারের মত চাট খেষে ফেলবে নাকি? 

অগতা। | 

চা পর্ব শেষ হল ক্রমে । 

শৈবাল সোফার একপাশে পড়ে থাক। দৈনিকপত্রর দিকে তাকিয়ে বলল, 
জনত] পার্টির কচাকচি ছাড়া কাগজে শ্গাজকাঁল পড়ার মত কিছু থাকে না। 

মুখ থেকে পাইপ সরিয়ে নিয়ে বাসব বলল, যা বলেছ । “মারারজী আর 
চরণ সিংকে ঘিরে যে কাগুকাবখানা চলেছে, তার নজির তুমি হিন্দী সিনেমাতে 
পাবে ন| | তবে ভাগাক্রমে মীজকে আমাদের মনকে নাডা দেয়, এমন একট! 

বাদ রয়েছে । 

আমি তো লক্ষ্য করলাম না। 

কাগজ খুটিয়ে পড়তে হয় ডাক্তার । পঞ্চম পৃষ্ঠার তৃতীয় কলমে দেখ । 

শৈবাল ভাজ করা৷ কাগজটা তুলে নিয়ে পাতা! উল্টে নি্িষ্ট কলমে চোখ 
বোলাল। হেডিং চিত্বাকর্ষকই বলা চলে-_ পৌনে চার লাখ টাক] সহ বাস্ক 
ম্যানেজার উধাও ।-_অর্ধ কলমব্যাপী সংবাদট। শৈবাল ভ্রুত পড়ে শেষ করল । 

এরকম ঘটন। আগে ঘটে নি বলতে চাও ? 

বাসব পাইপে মুছু টান দিয়ে বলল, টাকার অঙ্ক বেশী বলেই একটু গুরুত 
পেতে বাধ্য । তাছাড়৷ কিছু চিন্তার খোরাকও রয়েছে । 

কি রকম? 

বাদে প্রকাশ, স্থানীয় এক বাবসাদারের কাছ থেকে গাড়ি চেয়ে ওই ব্যাঙ্ক 

ম্ানেজার কোথাও যাবার পরিকল্পনা করেছিল । অথচ গাড়িখানাকে পাওয়া 
গেছে স্থানীয় স্টেশনের সামনে । এর মানে কি? টাক। হাতাবার পর, লোকট। 
গাড়িতে চেপে বহুদূর পালিয়ে ষেতে পারত । তানা করে গাড়িটা ওথা; 
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ফেলে রাখল কেন? আসলে গাঁড়িট। চাঁওয়। হয়েছিল, তাড়াতাড়ি অনেক দূ 
সরে পড়বার জন্যই তো? 

শৈবাল বলল, তুমি ঠিকই বলছ। পরিকল্পনা তাই ছিল। কোন 
কারণে হয়তো! শেষ দিকে ওটা বাতিল কণ্নতে হয়। তারপর ম্যানেজার স্থানীয় 
স্টেশন থেকে কলকাতা! ব। আর কোথাও রওন। হয়ে গেছে। 

না ডাক্তার, আমার মন বলছে, ব্যাপারট। এত সোজা নয়। চিন্তার 
খোরাক আছে । ঘটনাট। কলকাতায় হলে নেড়েচেড়ে দেখার ক্ুযোগ ছিল: 
কিন্তু 

বাসবের কথা শেষ হবার আগেই বাইরে গাড়ি থামার শব্ধ পাওয়া গেল, 
ভারী পারের শব্ধ তুলে তারপর িনি ড্ইংরুমে প্রবেশ কগলেন, তিনি আর কেউ 
নন, হোমিসাইড বিভাগের স্থবিখ্যাত বড়কর্ত। পুরন্বব পামন্ত। তার খুখে 
্বভাবসিদ্ধ হাপি। 

আপনাদের দেখলে হিংসা হয় । 

কথাটা বলতে বলতে সামন্ত বসলেন। 

কেন _বাপব বলল, আমাদের অপবাধ? 

কেমন বসে বসে গল্প করছেন তুজনে । চিন্তা নেই, ভাবনা নেই-__ 

ঝঞ্ধাট নেই, ঝামেল। নেই -আর আপনি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, র্লান্ 
সৈনিকের মত নিজের ডিউটি করে চলেছেন--এই তো? 

একশ বার তাই। বাহাছর কোথায় গেল? 

৫শবাল বলল, আপনি কি বাহাছুরকে চায়ের কথ। বলবেন? 

বলতাম তাই । 

অন্য কিছু বলুণ। কিছুক্ষণ আগে আমর। খেষবারের মত চা খেয়ে নিয়েছি 
তারপরই এবাড়ি থেকে চায়ের পাট উঠে গেছে। 

হাঁ 

গৃহকর্ত। এই রকমই স্থির করেছেন । 

বাব দ্রুত গলায় বলল, আসল কথাট। হচ্ছে-_দেখ ভাক্তার, মাঝে মধো 
এধার ওধার হলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যাবে না। মিস্টার সামস্তের অনারে 
আমব। আরেকবার চ। স্বচ্ছন্দে খেতে পারি। 

সাধু-_সাধু-_ 

শৈবাল বাহাছুরের উদ্দেশে আসন ছেড়ে উঠে পড়ল । 
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সামন্ত বললেন, বকুল বাগান যাচ্ছি। চায়ের পাট চুকিয়ে ধাবেন ওখানে? 

কোন প্যাচালে। ব্যাপার ওখানে ঘটেছে নাকি ? 

ব্যাপারটা একটু বেয়াঁড়! ধরনের | ব্যাঙ্কের মানেজাবের কয়েক লাখ 
টাকা নিয়ে উধাও হয়ে যাবার ঘটনাটা আজকের কাঁগজে পড়েছেন কি? 

হযা। ঘটনাটা নিয়ে কিছুক্ষণ আগে আমার মার ভাভারের মধ 
শালোচন। হচ্ছিল। লোকটার সন্ধান “পয়েছেন নাকি? 

তার ডেডবভি পাওয়। গেছে । খুন হয়েছে লোকট।। 

বিশ্মিত গলায় বাসব বলল, বলেন কি? টাকাগুলো_ 

উধা9। লোকটার নাম চিন্ময় দত্ত। বকুল বাগান বোডের একট। ফ্লাটে 
থাকত । ইদানিং অবশ্য নিঘ্মিত থাকত না।। ছুটিছাটায় আামত কর্মস্থল 
“থকে | গতক্গীল সক্ষালে ওই বাড়ির কয়েকজন বাসিন্দা দত্তর স্লাটেব দরুজ। 
ভাট করে খোল। থাকতে দেখে অবাক হয়ে খোঁজ-খবর আস্ত করেন। মুতদ্ে 
আবিষ্কার হয় তখনই । গুঁবাই খবর দেন পুলিশকে | 

আপনার! তারপধ খোঁজ-খবর নিতেই বাঙ্ক ভাঁকাতিব যোগনুত্রটা দেখতে 
পান? কাউকে সন্দেহ কখছেন ? 

তেমন কাউকে এখনো হাতের কাছে পানি । ম্যাণেঞজাবেব কর্মস্থলে 
খৌজ-খবর নিতে স্থানীয় পুলিশকে নির্দেশ দেওযা হয়েছে | টাকাট। নিয়ে যে 
সরে পড়েছে, খুন করেছে সেই | 

নিঃসন্দেহে । এতে একট। দিক পরিষ্কার হয়ে গেল । মানেজার যে ব্যাঙ্ক 
থেকে প্রচুর টাকা সবাতে যাচ্ছে, একথা মারেকজন জানত । সে এমন একজন, 
যাঁর সঙ্গে ম্যানেজারের গভীর হ্ৃগ্যত। ছিল । হয়তো। সেই লোকটাই ম্যানেজারের 
সাহাধ্যকারী। 

হতে পারে । তবে গোলমালট। “কাথায় জানেন, খোক্তখবর নিয়ে জানতে 
পেরেছি, চিন্ময় দত্তর “সান আত্মীয়-স্বজন ছিল না। নন্ধ-বান্ধব৪ নাস্তি। 

বান্ধবী? 

মুছ হেসে সামন্ত বললেন, ডেডবডির অবস্থ। দেখলে আপনি বুঝতে পারতেন, 
কোন বান্ধবীর পক্ষে ওইন্ভাবে খুন কর! সম্ভব নয় | 

সেই বান্ধবীর অন্য কোন পুরুষ বন্ধু থাকতে নিশ্চয় বাধ! নেই ? 

তা অবশ্ঠট নেই । 

বাসব পাইপে মিক্সচার ভরে নিয়ে বলল, ফরাশি পুলিশের সেই সাবেকি 
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কথাটা আমাদের ভূললে চলবে না। খুনের কেস হাতে এলেই ওরা প্রথমে বলে, 
মেয়েটার সন্ধান কর । এই কেসেও বোধহয় মেয়েটার সন্ধান করা দরকার । 

সামন্ত কথাটাকে তেমন আমল দিলেন বলে মনে হল না। হালক৷ গলায় 
বললেন, ওদের দেশের ব্যাপার-স্যাপার আলাদা । এই কেসে আমার মনে হয় 
না, কোন মেয়েলী হাতের কারুকার্য আছে। 

বাহাছুর ট্রে-হাতে এসে উপস্থিত হল। সঙ্গে শৈবাল । 

চা এবং ট। শেষ করতে মিনিট পনেরো সময় লেগে গেল । তারপর সামন্থ 
ওদের নিয়ে বেরোলেন। বকুল বাগানের ফ্ল্যাট বাড়িতে পৌছবার পর, অনেক- 
জোড়া কৌতুছলা দৃষ্টিকে পাশ কাটিয়ে তিনজনকে চিন্ময় দত্তর ফ্ল্যাটে ঢুকতে হল! 
স্থানীয় থানার অফিসার ইনচার্জ বিজয় মিত্র উপস্থিত রয়েছেন ওখানে । তিনি 
এক। নন, হোমিসাইভ স্কোয়ার্ডেরও কয়েকজন রয়েছেন । 

সামন্ত প্রশ্ন করলেন, দেবনাথ, নতুন কোন খবর-টবর আছে নাকি ? 

চ।লাক চতুর চেহারার উদয় দেবনাথ বলল, ভিকটিমের আগের অফিসে 
গয়েছিলাম । কলিগদের মুখে শুনলাম, গত ছু বছরে লোকটা বাড়াবাড়ি 
রকমের খরচপত্র করেছে । 

কি রকম ? 

গড়িয়ায় একটা বাড়ি ছিল! সট৷ বিক্রি করে দেয়। তারপর 'প্রভিডেও 
ফাগ্ড থেকে ধার নিতে আবরস্ত করে । 

কিসে এত খরচপত্র করত, জানতে পেরেছ ? 

না, স্যার । তবে রেসের নেশ। ছিল না, ম্দও্ খেত না, একথা সকলেই 
হলফ করে বলল । 

বাসবের মুখের অর্থপূর্ণ হাসিট। সামৃন্ত এবার দেখতে পেলেন । 

আপনার কি মত, মিস্টার ব্যানাজি ? 

আমার মত তো আগেই দিয়েছি_-বাসব বলল, যে লোক জুয়া না খেলে বা 
মদদ না খেয়ে সবন্বান্ত হয়, বুঝতে হবে তার নেশাটা হুল মেয়েমানষের । ফরাশি 
পুলিশ অকারণে ওই বিশেষ কথাটা চালু করে নি। যা হোক, আপনি অনুমতি 
করলে, দত্তর জিনিসপত্র ঘখটাঘাটি করে স্ৃত্রের সন্ধান দেখতে পারি । 

বেশ তো । আপনি আপনার স্থবিধা মত কাজ আরম্ভ করুন ন|। 

বাসব ঘরখান! খুঁটিয়ে দেখল । বাজারের চালু কোচ সোফ। দিয়ে ঘরখান। 
সাজানো ৷ একধারে দিল্লী সেফের একট। আলমারি । টপের ওপর টেপরেকর্ভারটা 
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রাখা। ধুলোর আন্তরণ পড়েছে তার ওপর । আলমারি খুলে বাঁসব জামা- 
কাপড় গুলে। নেড়েচেড়ে দেখল । কয়েকটা ফাইল রয়েছে । কাজে লাগে এমন 
কিছু পাওয়া গেল না ফাইলগুলোতে । গোটা দশেক ক্যাসেট দেখতে পাওয়া 
গেল । নেড়েচেড়ে ওগুলে। রেখে দিল। ূ্‌ 

ঘুরে দাড়িয়ে প্রশ্ন করল, ঘর গুলে ভাস্ট করানো হয়েছে? 

সামন্ত বললেন, হা। | বেশ কয়েকজনের ফিঙ্গারপ্রিপ্ট পাওয়া! :গছে। 

বাশব এবার পাশের ঘরে এল | স্থদৃশ্ঠ চাদর দিয়ে ঢাকা খাট জানালার 
ধার ঘেসে রয়েছে । এক নজরেই বুঝতে পারা যায়, বেশ কিছুদিন ওই বিছানা 
কেউ বাবহার করে নি। আরামদায়ক চেয়ারখান। খাটের অপরপ্রান্তে রয়েছে । 
এছাঁড়। ঘরে আর কোন আসবাব নেই। অবশ্য চেয়ারের একপাশে একটা 
স্থটকেশ রাখা রয়েছে । 

সটকেশটা তুলে পিয়ে বাঁসব খাটের ওপর রাখল। চাবি লাগানো নয়। 
ডালা খুলতে অস্থৃবিধা হল ন।। জামাকাপড় আর নিতা প্রয়োজনীয় কিছু 
জিনিসপত্র ছাড়া পাওয়া! গেল একট। ভায়রী । ডায়বীর পাত। ওপ্টাতে 
€ণ্টাতে বাসবের বিরক্ত ধরে গেল । কাজে লাগে, এমন একট! লাইন কোথাও 
নেই । এবার ওকে মন দিতে হল, ভায়রীর সঙ্গে যুক্ত ঠিকানা লেখার অংশে, 
মোট ন'টা ঠিকানা আছে। তার মধ্যে একটা বাসবকে সচকিত করে তুলল । 
ডারবীট। হাতে নিয়েই ও পাশের ঘরে চলে এল । 

মিস্টার সামন্ত, এই মহিলাকে বোধহধর আমর] খুজছি। 

কোন মহিল।? 

বাসব সামন্তর পাশে গিরে বমতে বসতে বলল; অপর্ণা সোম । এতে ঠিকাণা 
আর ফোন নম্বর ছুটোই রয়েছে । 

হয়তো! উনি দত্তর কোন আত্মীর | 

হতে পারে । আবার নাও হতে পারে তে। | খোজ নিয়ে দেখুন | বরং এক 
কাজ কর। যেতে পারে । আমি মহিলার সন্ধান দেখছি । আপনি বাকি যে 
আটজনের ঠিকানা রয়েছে, তাদের খোঁজ নিন। 

বেশ । 

ভায়রী থেকে একটা পাঁতী ছিড়ে নিয়ে বাসৰ অপর্ণার ঠিকানাটা লিখে 
নিল। তারপর টেপরেকর্ডারের দিকে তাকিয়ে বলল, দামী জিনিঘটার ওপর 
ধুলো জমেছে । ভাল কথা, পোন্টমর্টেমের রিপোর্টটা কাছে আছে নাকি? 
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কাছে নেই, তবে সারাংশটা বলতে পাৰি। 

ক'টার সমর দুর্ঘটনা ঘটেছে ? 

সন্ধা। সাতট। থেকে আটটার মধ্যে । মাথার পেছন দিকে প্রথদ মাথাত 
লাগে। দ্বিতীয়বার মাথার মাঝগানে। মৃত্যু ওতেই হয়েছে । 

শেষবারের মত দণ্তকে কখন দেখা যায় ? 

বাঙ্কের সামনে । তখন সাড়ে পাচটা । 

ওখান থেকে কলকাতার দূরত্ব কতটা? 

ট্রেনে পয়তাল্িশ মিনিট লাগে । 

বাসব হাই তুলে উঠে দাড়াল। 

এখন চললাম মিস্টার সানন্ত। অপর্ণা সোমের খোঁজ-খবর আমি নিচ্ছি । 
আপনি বাকিদের খোঁজ-খবর নিন। ফলাফল জানাবেন । এস ডাক্তার । 

ওর। চিন্ময় দত্তর ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে এল | 

বাসবকে “বশ চিন্তিত দেখাচ্ছে । কোন কথা হল ন। দুজনের মধো | নিচে 
নেমে এসে? বকুল বাগানকে পেছনে ফেলে ওরা »ভারতী'র সামনে এসে 
দাড়াল। 

ভাগ্যক্রমে ট্যাক্সি পাওয়। গেল কয়েক মিনিট পরেই । 

ট্যাক্সিতে উঠে বসার পর শৈবাল প্রশ্ন করল, আমবা কোথান্ন যাচ্ছি? 

অপর্ণ! সোমের ওখানে । 

ড্রাইভারকে সেই মত নির্দেশ দিল বাসব। 

ভীষণ চুপচাঁপ। মনে হচ্ছে, কেসট! তোমায় ভীষণ ভাবিয়ে তুলেছে? 

কেসের গভীরে এখনো নামিনি। আমি ভাবছি অন্য কথ|। বুঝলে 
ভাক্তার, দত্তর ফ্লাটে একটা অসঙ্গতি লক্ষা করেছি । 

অলঙ্গতি-_ 

ই্যা। তবে মসঙগতিট। যে কোথায়, সেটাই মনে করতে পারছি না। 
অবিরাম তাই ভেবে চলেছি । হয়তে। ওই অসঙ্গতিই এই কেসের একট। বড় 
রকম সুত্র । 

মনে করতে পারছ না? 

একেবারেই না। আমার মেমারী যে এত দুর্বল হয়ে পড়েছে, আগে কে 
জানত । ভারি অন্বস্তি বোধ করছি। ূ 

অপর্ণ। মোমের বাসায় পৌছবার আগে পর্যন্ত আর কোনো কথ! হল না। 
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ট্যাক্সির ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে বাসব দরজার কড়া নাডল। দরজা খুলে একজন 
্রার্ট চেহারার ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন ৷ বয়স মান্দাঁজ চয়াল্লিশপঁ়তালিশ। 

আপনার।-₹ 

অপর্ণ। সোম এখানে থাকেন? 

তিনি মামার স্ত্রী। কি ব্যাপার বলুন তে।? 

আপনার নাঁমট। জানতে পাৰি? 

অরুণ সোম । 

বাসব নিজের পৰিচয় দেবার পর বলল, একটা তদন্তের ব্যাপারে আপনা 
স্রীর সঙ্গে কথ। বলতে চাই। 

অরুণ সচকিত হল | তার বুঝে উঠতে অন্তবিপ। হল ন।, কোন কেসেব সুন্ধ 
ধরে এই ভদ্রলোক এখানে এসেছেন । বাপাঁবটা নিঃসন্দেহে ঝামেলাব। 
অধশ্য ঘাবড়ে গেছে এমন ভাব 'দখালে এপানে চলবে না । 

কি সমন্ত বলছেন? আমি তে। 

শুনুন মিস্টার সোম, অনর্থক কথ বাড়িয়ে কোন লাভ নেই । আমি খোজ 
খবর নিয্লেই এসেছি । ম্মাপনার স্ত্রী চিন্মর দত্তকে ভালই চিনতেন । আমার 
সঙ্গে কথা বলতে চাইলে উনি ভাল কাজ করবেন। নইলে পুলিশ সাসবে। 
অনেক কমপ্রিকেশন দেখা দেবে । তখন আত্রান্তরের সীমা থাকবে না। 

বাব জানে, এসমস্ত ক্ষেত্রে ধাপ্প। দিয়ে কথা ন। বললে উদ্দেশ্য সকল হয় ন। | 

অরুণ কিছু বলতে ধাচ্ছিল, 'অপর্ণাকে ঘরে ঢুকতে দেখে চুপ করে গেল । 
অপর্ণ। নিশ্চয় এতক্ষণ ধারে দাড়িয়ে এদের কথা শুনছিল। 

অপর্ণার দিকে চোখ পড়তেই বাসন বলল, নমস্কার মিসেস সোম । চিন্ময় দত্ত 
খুন হয়েছেন । তার ভায়রীতে আপনর সম্পর্কে অনেক কথা লেখা রয়েছে দেখলাম । 

তীক্ষ গলায় অপর্ণা বলল, কার ভায়রীতে আমার সম্পর্কে কি লেখ। আছে, 
তার জন্য নিশ্চয় আমি দায়ী নই। তাছাড়া আপনি এমন কি মহামান্য ব্যক্তি 
যে শাপনার প্রশ্নের উত্তর আমায় দিতেই হনে? 

আমি সামাগন্ত গোয়েন্দ।া। এই কেসে পুলিশকে সাহায্য কবরছি। 
লসালবাজারে ফোন করলেই, হোমিসাইড স্কোয়াডের বড়কর্তা পুরন্দর সামন্ত 
আমার উক্তি সমর্থন করবেন। এখন আমার প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি দেবেন না, 
তা আপনার ইচ্ছে । তবে একটা কথ! জানিয়ে রাখি, ঝামেলার মুখোমুখি ঘি 
না হতে চান-_-সহযোগিতা করুন। 
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আপনি কি মনে করেন, আমি দত্তকে খুন করেছি? 

এখনই মনে করি না। এখন আমি আপনার কাছ থেকে দত্ত সম্পর্কে কিছু 
তথা জানতে চাই। 

আমাদেক্ সঙ্গে আলাপ ছিল । বন্ধু হিসাবে এখানে ধাওয়া-আসা৷ করতেন, 
এই পযন্ত । 

আপনি ওর ফ্লাটে কখনো যান নি? 

অরুণ বলে উঠল, ও কেন যাবে ওখানে? 

ন' গিয়ে খাকলেই ভাল । তবে একটা কথ। জানিয়ে বাখি, পুলিশ দত্বর 
ফ্ল্যাট ডাস্ট করিয়েছে । কয়েকট। ফিঙ্গারপ্রিন্ট পাওয়া গেছে । তার মধ্যে 
কোনটার সঙ্গে আপনার স্ত্রীর হাতের ছাপ যদি মিলে ঘায়, তাহলে কিন্তু উনি 
ভারি বেকায়দায় পড়ে যাবেন । তাই বলছিলাম, আমাকে সমন্ত খুলে জানান। 
সম্ভব ছলে একমাত্র আমিই ওকে বাচাতে পাবি। 

অপর্ণ দাত দ্রিয়ে ঠোট চেপে ধরে বাসবের কথা শুনছিল। তার মনের 
মধ্যে তখন ভয় আর আশঙ্কা ওঠা নামা করছে। শেষ পর্যন্ত ঘটনাটা এমন 
দাড়াবে, আগে কে ভেবেছিল ? 

বলল কিন্তু ধীর গলায়, বেশ। আমি সব কথাই বলছি। তবে একথা ঠিক 
খুনের সঙ্গে আমাদের প্লানের কোণ সম্পর্ক নেই। 

বলুন। ছোটখাট! কোন কথাও বাদ দেবেন না। অরুণবাবুঃ আপনি, 
এখন এখানে ন। থাকলে ভাল হয়৷ 

গপ্ভীর মুখে অরুণ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


পরের দিন সন্ধাবেল৷। 

বাসব গভীর চিন্তায় মগ্ন । 

এক রাউণ্ড পেসেন্স খেলা এই মাত্র শেষ করল শৈবাল। তাস সাফ্ল্‌ 
করতে করতে বলল, কি এত ভাবছ? কালকের সেই অসঙ্গতি ভূত এখনো 
ঘাড় থেকে নামেনি নাকি ? 

না, ভাই । ভারি ভাবিয়ে তুলেছে । মন বলছে, দত্তর ফ্ল্যাটে এমন কিছু 
দেখেছি, ঘা আমাদের কাজে লাগবে। কিন্তু সেই বিশেষ দেখাট। ষে কি, এত 
ভেবেও মনে করতে পারছি না। 

টেলিফোন বেজে উঠল । 
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বাসব উঠে গিরে রিনিভার তুলে নিতেই সাড়া পেল পুরন্দর সামন্তর ; হলো, 
দত্বর ডায়রীতে পাওয়! ঠিকানাগুলোতে নক কর! হয়েছে-_ব্যাঙ্কের সমস্থ কর্মচারি 
ওদের কাছ থেকে কাজে লাগাবার মত কোন তথা পাঁওয় ধায় নি--আপনার 
কতদুর_ 

অপর্ণণ পোমের কাছে গিসেছিলাম__-মনেক কখা জানতে পারা গেছে, 
আপনাকে পরে সব জানাচ্ছি__শুন্ুন, আমি কাপ সকালেই দওর কর্মস্থলে 
যেতে চাই 

স্থানীয় থানাকে আপনার কথ। জানিয়ে রাখব কি-_ 

খুব ভাল হয়- একজন পুলিশ কর্মচারি সঙ্গে না থাকলে কেউ আমল দিতে 
চাইবে না 

মামি মাধঘণ্টাপ মধ্যে ওথানে খবর পাঠ।চ্ছি | 

ধগ্তবাদ_-ফিরে এসে আপনাব সঙ্গে দেখা কবন--এখন ছাড়লাম ।--খাসব 
ব্রিপিভার নামিকে রাখল | 


আকাশ বেশ যেঘল।। (স্টশনে নেমেই বাসব ঘডির দিশে তাকাশ, 
আটট। কুড়ি। শৈবালও মঙ্গে আছে। ওভারব্রীজ পাব হয়ে ওর। বাইরে 
এল । এখন গন্তবা পুলিশ ্টেশন। রিক্সায় পে ওখানে পৌছতে দখ 
মিনিটের বেশী সময় লাগল না। 

থানার কর্তা বিজয় কর্মকার অফিসেই ছিলেন৷ মাঝারি সাইজের লোক। 
শরীরে তেমন মাংস নেই । দেখে শুনে মনে হয় বিটারারের মুখে এসে 
থেমেছেন। বাসবের পরিচয় পেয়ে খুশি হলেন বলে মনে হল ন।। জ্র-কুচকে 
দৃষ্টি হানলেন কয়েকবার । কাধ ঝাকিয়ে বললেশ, কি করতে পান্ধি আপনাদের 
জন্যে? 

আমাকে সঙ্গ দেবেন শুধু । কয়েকজনের সঙ্গে দেখা পরব । আপনি সঙ্গে 
থাকলে কথাবার্ত। বলতে স্থৰ্ধ। হবে। 

যত ঝামেল। আমার ঘাড়ে । কাজ-কর্ম চুলোয় গেল, আপনাদের পিছু পিছু 
আমাকে ঘুরে বেড়াতে হবে । 

বাব ভাবি গলায় বলল, ঠিক আছে। আপনাকে বাদ দিয়েই আমরা 
কাজে নেমে পড়ছি। কলকাতায় ফিরে গিয়েই আমি কিন্তু আই-জি'র সঙ্গে 
দেখা করব। এই অসহযোগিতার মূল্য তখন আপনাকে প্রচণ্ডভাবে দিতে হবে 
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বিজয় কর্মকার চেয়ার থেকে প্রায় ছিটকে সরে এসে গলা নামিয়ে বললেন, 
সেকি কথা! আপনার সঙ্গে সহযোগিত। করব ন1 কখন বললাম? কি করতে 
হবে বলুন? 

জায়গা মত ঘা পড়েছে বোঝা গেল। নরেন গাঙ্গুলী আর প্রশান্ত 
তালুকদারের ঠিকান। বাসব নিয়ে এসেছিল । বিজয় কর্মকারকে সঙ্গে নিয়ে 
ওদের উদ্দেশেই রওণ। হুল। ওদের গ্রসারির জমজমাট বাবসা । ঢুজনকেই 
পাওয়া গেল আড়তের অফিস ঘরে ৷ বাস্বের পরিচয় পেয়ে ছুজনে খুশি হলেন । 
হাকভাক করে চায়ের অর্ডার দ্রিলেন। 

বাসব বলল, ইতিমধ্যে নিশ্চয় শুনেছেন, চিন্ময় দত্তকে খুন করা হয়েছে। 
ওই খুনের ব্যাপারেই আমি আপনীদের সহযোগিতা চাইছি । 

নরেন গাঙ্গুলী বললেন, এমন যে হবে ভাবতেই পারি নি। ভদ্রলোককে 
চিনতাম আমর। | সদালাপী। তার মনে যে এমন পাপ লুকিয়ে ছিল, কে 
জানত । 

মান্তষ চেন! সহজ বাপাঁর নয় মিস্টার গাঙ্গুলী । টাকাটা নিয়ে সরে পড়বার 
পর তাকে কেউ খুন করেছে! এখন আমাদের চেষ্ট। করতে হবে, যেভাবে হোক 
ব্যাঙ্কের টাকা উদ্ধার করা, আর খুনীকে ধর । 

বটেই তো-_তালুকদাঁর বললেন, এ ব্যাপারে আমাদের ঘে কোন রকমের 
সহযোগিত। আপনি পাবেন । 

ধন্যবাদ । আচ্ছা সোমেনবাবুর ঠিকাঁনাটা কি? 

সে কিছু করেছে নাকি? অবনত ওর পাস্ট রেকর্ড ভাল নয়। জলে ছিল 
কিছুদিন । কিন্ত সোমেনের সঙে আমার পরিচয় আছে, আপনাকে কে বলল ? 

একজন মহিলার মুখ থেকে শুনলাম । 

তাই নাকি! আমি চিনি মহিলাকে ? 

বাস্ব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, না । ওঁর ঠিকানাটা-_ 

মানিকতলায় াকে-_তালুকদার বললেন, ভাগাক্রমে গত রাত্রে সে এখানে 
এসেছে । ডেকে পাঠাব ? 

ভাল হয়। 

তালুকদার একজন কর্মচাঁরিকে পাঠালেন সোমেনের উদ্দেশে । 

নরেন বললেন, বিজয়বাবু একেবারে চুপচাপ যে? আমরা তো! ভেবেছিলাম, 
টাকাগুলে। আপনি আগেই উদ্ধার করে ফেলবেন । 
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বিরস গলায় বিজয় কর্মকার বললেন, আমর। চুনোপুটি মশাই । মাথাওয়াল' 
লোকের! তদন্তে নেমে পড়েছেন | 

মু হেসে বাসব বলল, কথাটা মনে বাখবেন। নরেনবাবু, আপনার কাছ 
থেকেই সেদিন চিন্ময় দণ্ড গড়ি চেয়ে নিয়েছিলেন, তাহ ন।? 

নরেন বললেন, হ্য।। চাদপুর ধাবেন বলেছিলেন । 

তারপর ? 

আমি বিকেলে গাড়ি পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 

€ণ সঙ্গে তারপর আব 'দখা হয় শি? 

তালুকদার বললেন, হয়েছিল ' তবে উনি আমাদের দেখতে পান নি। 

কি রকম? 

গান্গুলর ভাগ্নে বর্ধমানে একট! এযাক্সিডেপ্ট করে বসে। ওর ওখানে যাওয়া 
দরকার হয়ে পড়ল । অথচ গাড়ি ম্যানেজারকে দিয়ে দেওয়। হয়েছে । অগতা! 
গাঙ্গুলা ট্রনেই যাবে স্থির করল । আমি কে ট্রেশে তুলে দিতে যাচ্ছিলাম । 
তখনই-_ 

তালুকদার বললেন, বওন। হবার সময় সোমেন এরবশ্ত আমাদের সঙ্গে হিল! 
বাজারের কাছে এপে কার সঙ্গে দেখ। পরতে চলে যায় ! 

তারপর-_ 

দূর থেকেই ব্যাঙ্কের সামণেট। আমাদের নজরে পড়ল । দত্ত একট। স্থটকেশ 
নবেনের গাড়ির কেরিয়ারে বাখছিলেন। এই সমঘ দরোয়ান এসে পড়ল । 
তার সঙ্গে ছু-চার কথ। বলে, গাড়ি নিযে রওনা হলেন । 

চাদপুরেব দিকে গেলেন নিশ্চয়? 

গাঙ্গুলী বললেন, না। গেলেন বাগ্ডেলের দিকে । 

বাসব ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে ছাড়তে বলল, তিনি কিন্ত গাড়িতে 
কোথাও যান নি। গেলে, আপনাদের স্টেশনের পামনে গাড়িট। পাওয়া 
যেত না৷ 

আমার মনে হয় এর কারণ হল, রাস্তা বন্ধ দেখে উনি £স্টশনে চলে আসেন। 
তারপর ট্রেনে ব্যাণ্ডেল বা ওধারের মার কোন স্টেশনে ধান! 

রাস্ত। বন্ধ কেন? 

মেরামত হচ্ছে। 

আপনার যুক্তিতে ধার আছে। তবে উনি ব্যাণ্ডেল ঝ। ওধারেন্ন কোন 


১৮৯ 


স্টেশনে ধান নি। তা গেলে কলকাতায় ওর ভেভবডি পাওয়া যেত না। 
যাহোক, স্টেশনে পৌছে আপনি কি করলেন মিস্টার গাঙ্গুলী ? 

বুষ্টি এসে গিয়েছিল | প্রীয় (দীঁড়ে আমর। স্টেশনে পৌছলাম। ভাগ্য 
ভাল বলতে হবে, ট্রেন পেয়ে গেলাম সঙ্গে সঙ্গে । 

তখন ক'টা? 

পাঁচট। প্য়তালিশ। 

বর্ধমান থেকে সেদিনই ফিবেছিলেন ? 

ফিরলাম পরের দিন বেলায় । 

মিস্টার গাঙ্গুলী রওনা হয়ে যাবার পর আপনি কি করলেন প্রশাস্তবাবু? 

তালুকদার বললেন, ওখানে আর তো! কিছু করার ছিল না। বাড়ি ফিবে 
এলাম । 

সোমেনবাবুকে স্টেশনে দেখেছিলেন? 

না। 

চা এসে পড়ল । সঙ্গে কয়েক রকমের মিষ্টি । 

নান! ধরনের কথাবার্তার মধ্যে দিয়ে চা-মিষ্টি শেষ হল। সোমেনও এসে 
পড়ল এই সময়। তাকে কিছুটা চিন্তিত দেখাচ্ছে । তালুকদার বাসবের সঙ্গে 
ওর পরিচয় করিয়ে দিলেন । আসার উদ্দেশ্ট বর্ণনা! করলেন । 

সোমেন বলল, আমার সন্ধান মাপনি কোথায় পেলেন ? 

বাপব মৃদু হাসল £ মোমদের সন্ধান আমি পেয়েছি । কথা প্রসঙ্গে আপনার 
নামটাও এসে পডেছিল । কি স্তরে আপনি ওদের সঙে যুক্ত, তাও আমি 
জানি । 

সোমেন ঠোৌঠ চাটল £ সব কথ! বলেছে? 

সমস্ত । 

বাসব এবার অন্যান্য সকলের দিকে দৃষ্টি ফেলল । 

আপনার! অনুমতি করলে সোমেনবাবুকে নিয়ে আমি অন্তত্র যেতে পারি। 
আড়ালেই আমাদের কথাবার্তা জমবে ভাল । 

তালুকদার বললেন, বেশ তো।। ওপাশের ঘরে চলে যান। 

নিদিষ্ট ঘরখান। ছোট । খানকয়েক চেয়ার আছে। সরু একটা চৌকিও 
রয়েছে । তার ওপর সতরঞ্জি পাতা । ঘরখান। কিভাবে ব্যবহার করা হয় বোঝ। 
গেল ন।। চেয়ারে বসল দুজন । 
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বাঁসব বলল, প্রথমেই বলে রাখি, পুলিশের সমস্ত রকম সমর্থন আমার পিছনে 
আছে। আপনার অতীত নিয়ে আমার্‌ কোন মাথাব্যথা নেই । যর্দিও সমস্ত 
কিছু জানি। বর্তমান কেসটা নিয়েই আমার আগ্রহ । যা বলবেন, মত্যি কথা 
বলবেন আশা করতে পারি নিশ্চয় ? 

সত্যি কথাই বলব। 

অপর্ণা সোম তাই বলেছেন । প্রথমে প্র্যানটা কি ছিল, পরে কি দীড়াল, 
আমি জানি। এবার বলুন, অপর্ণ। সোমকে বাজারের কাছে দেখবার পর আপনি 
কি করলেন? 

আমি জানতাম, ও স্টেশনে ঘাচ্ছে । দত্তর সঙ্গে কি কথাবার্তা হল, জানবার 
আগ্রহ আমার ছিল। প্রশান্তদ। আর নরেনবাবুর চোখ বাচিয়ে, অন্য পথ ধরে 
আমি স্টেশনে পৌছলাম । অপর্ণার সঙ্গে টিকিট ঘরের কাছে দেখ! হল। প্রশ্ন 
করতে বলল, তেমন কোন কথ হয়নি । তবে ছু-চার দিনের মধোই একটা 
হেন্তনেন্ত হবে। 

দত্ত সেদিনই ব্যাঙ্ক থেকে টাকা নিয়ে সরে পড়েছে একথা অপর্ণা সোম 
আপনাকে বলে নি? 

বিশ্বাস করুন, আমাকে বলে নি। 

আপনি তারপর কি করলেন? 
। পীচট৷ চজিশের কলকাতাগামী লোকালট। এসে পড়ল এই সময়। অপণা 
৪তেই চাপল । আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছিল, ও আমায় সত্যি কথা বলে নি 
বিশেষ কিছু চেপে গেছে । সাঁত-পাচ ভেবে আমি ট্রেনে চেপে বসলাম। অবশ 
অন্ত কামরায় । 

হাওড়ায় পৌছে কি করলেন? 

ভিড়ের মধ্যে আর অপর্ণাকে খুঁজে পেলাম না । অগতা। বাসায় ফিরে 
যাওয়াই স্থির করলাম । 

তারপর থেকে সমস্ত রাত বাসায় ছিলেন বোধহয়? 

একটু ইতস্তত করে দোমেন বলল, বাসায় পৌছবার পরই দারুণ বৃষ্টি এল । 
মনের মধো বেশ অস্থিরতা বোধ করছিলাম । বারবার মনে হচ্ছিল, দত্ত বিশেষ 
কিছু বলেছিল-_অপণী৷ সেকথা আমায় জানায় নি। বৃষ্টি থামল ন'টা আন্দাজ 
সময়। আমি আবার বেরোলাম বাঁসা থেকে । চাপ দিয়ে অপর্ণার কাছ থেকে 
আসল কথাট। বার করে নেব, এই আশা নিয়েই বেরোলাম। ওদের ওথানে 
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পৌছে দেখি, দরজায় তালা ঝুলছে । মিনিট পনেরো ওথানে দাড়িয়ে থাকার 
পর আবার বাসায় ফিরে আমি । আর কোথাও বেরোই নি। 

অরুণবাবু এখান থেকে কখন কলকাতা ফিরেছিলেন, জানেন ? 

তিনটে বাহাগ্ঝর গাড়িতে । আমাকে অন্তত সেই কথাই বলছিলেন! 

বাসব পাইপে মিক্সচার ভরতে ভরতে বলল, কাল আপনি এসেছেন কেন? 

এধার ওধার করতে আর ভাল লাগছে না। কোন একট। ব্যবসা করব 
ভাবছি। প্রশাস্তদ৷ আর নরেনবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করতে এসেছি। 

চিন্ময় দত্তর খুন সম্পর্কে নিশ্চয় আপনি চিন্তাভাবনা করেছেন । কাজটা কে 
করেছে বলে আপনার ধারণা । 

ষে টাকাটা নিয়েছে, খুন করেছে সে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, তা তো৷ বটেই । জানতে চাইছি, আপনার 
ধারণায় সেই লোকটা কে? 

ধারণার কথা ছেড়ে দিন মিস্টার ব্যানাজি। কাজটা পুলিশের । এখন 
দেখছি, আপনারও কিছুটা দায়িত্ব রয়েছে । 

দাত্সিত্ব ঠিক নয়। অনুরোধে টেকি গেল। বলতে পারেন । উপস্থিত আর 
কিছু জিজ্ঞান্ত নেই । চলুন, ওখানে যাওয়। যাক । 

মিনিট দশেকের মধ্যেই তালুকদার আর গাঙ্গুলীর কাছ থেকে বিদায় নিল 
বালব বিজয় কর্মকার চুপচাপই আছেন । আবার তিনজন থানায় ফিরে গেল । 

বাসব বলল, এবার আপনি কিছু বলুন বিজয়বাবু ? 

কর্মকার বললেন, নতুন কথ! আর কি বলব? আপনি তো সবই জানেন। 

সব জানলে তো এতক্ষণ হত্যাকারীর হাতে হাও্কাঞ্ পড়ে যেত। ভাল 
কথা, আপনার কাছে টাইমটেবল আছে ? 

আছে। 

দেখি । এক সিট কগজও দেবেন | 

কমকার দেবরাজ ঘেটে টাইমটেবল বার করলেন । এক সিট কাগজও এগিয়ে 
দিলেন । বাসব টাইমটেবল ঘেটে কি সমস্ত দেখল । কাগজে নোট নিল কিছু । 
তারপর কাগজট। মুড়ে পকেটে বাখতে উঠে ধ্লাড়াল । 

এখন চলি । পরে আবার দেখা হবে। এস ভাক্তার। 

/স্টশনে পৌছবার মিনিট দশেকের মধ্যেই কলকাতাগামী লোকাল পাওয়! 
গেল । অপেক্ষাকৃত নির্জন কামরায় উঠে বসল দুজনে । দ্রুতগতিতে লোকাল 


১৯২ 


কলকাতার দূরত্ব কমিয়ে আনতে লাগল। বাসব চিন্তিত মুখে জানালার বাইরে 
তাকিয়ে রইল । 


শৈবাল বলল, টাইমটেবল নিয়ে মাথা ঘামাতে আরস্ভ করেছিলে 
কেন? 

বাসৰ পকেট থেকে মোড়া। কাগজটা বার করে বলল, এখান থেকে কে কখন 
গেছে, তারই একট! লিস্ট বানিয়েছি । পড়ে দেখ। 

শৈবাল কাগজটীর ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিল। তালিকা নিয়র্ূপ__ 

অরুণ সোম কলকাতার উদ্দেশে রওন। হয় তিনটে বাহান্নর ট্রেনে। 

অপর্ণ। লোম কলকাতাগামী ট্রেন ধরে পাঁচটা চলিশে। 

সোমেনবাবুও ওই একই ট্রেনে রওন! হয় । 

নরেন গাঙ্থুলী বর্ধমান যান পাঁচটা পরতালিশের ট্রেনে। 

যে কোন কারণেই হোক যত পরিবর্তন করে, চিন্ময় দত্ত মোটর নিয়ে চলে 
এসেছিলেন স্টেশনে । মনে হয়, পাঁচটা আটার বা ছ'টা কুড়ির ট্রেনে তিনি 
কলকাত। চলে গিয়েছিলেন । 

এতে কি প্রমাণিত হল? 

বাসব মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বলল, কিছুই না। আবার অনেক কিছু। 
এখান থেকে কলকাতা৷ পৌছতে আধ ঘণ্টাটাক সময় লাগে। পীচট আটান্গ 
ৰা ছ'ট! কুড়ি, ধে কোন একট! ট্রেন দত্ত আাভেল করে থাকলে, সাতটার মধ্যে 
সে বাসায় পৌছে গিয়েছিল। তারপর অপেক্ষা করছিল অপর্ণ৷ সোমের জন্য ৷ 
আমান মনে হয়, হত্যাকারী এই সময় ওখানে গিয়ে পৌছন্ন। দত্ত অবাক 
হয়নি। কারণ আগন্তক তার পরিচিত । অবশ্ত বির্ক্ত হয়ে থাকতে পারে ॥ 
এর পরের কাজটা সহজ । 

সেই লোকটা কে? 

সমস্ত তে সেখানেই ভাক্তার। 

বাসব আর কিছু বলল না। চিন্তিত মুখে তাকিয়ে রইল জানালার বাইরে ৷ 
একের পর এক স্টেশন পার হয়ে চলল । লোকাল হাওড়ায় পৌছল নির্দিষ্ট 
সময়েই । ভাগ্যক্রমে অল্প আয়াসেই ট্যাক্সি পাওয়া গেল। বাড়ি পৌছবার 
পর বাসৰ বলল, আমার মণ বলছে কেসট! খুব সরল । স্থুল একটা স্থক্ জর ধারে- 
কাছেই আছে, দেখেও দেখতে পাচ্ছি না। বাহাছুর কোথায় গেল? কড়। 
এক কাপ চ। না হলে আর চলবে ন|। 
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শৈবাল চেঁচিয়ে বাহাছুবকে চায়ের কথ! জানিয়ে বলল, বেশ গরম লাগছে, 
এয়ার কুলারটা চালানো ধাক। 

চালাও । 

এই নতুন মডেলের যন্ত্রথলো চমৎকার । স্থইচ অন করার সঙ্গে সঙ্গে ঘর 
ঠাণ্ডা হয়েযায়। 

বাসব প্রায় লাফিয়ে উঠল £ কি বললে? সুইচ অন করার কথা বললে না? 

শৈবাল অবাক হয়ে বলল, তাই তে। বললাম। কি হয়েছে? 

বুঝতে পারছ ন৷ ভাক্তার, অজান্তেই তুমি আমার কি উপকার করলে। 
চিন্ময় দত্তর ফ্ল্যাটে একট। অসঙ্গতি আমি লক্ষ্য করেছিলাম, কিন্ত সেটা কি, ভেবে 
পাচ্ছিলাম না। তোমার ওই কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্তার সমাধান 
ইয়ে গেছে। 

অর্থাথঘ_ 

সেপ্টার টপের ওপর একট টেপরেকর্ডার রাখা ছিল, মনে পড়ছে? 

হ্যা। বেশ দামী টেপরেকর্ডার। 

ঘন্ত্রটার সুইচ অন করা ছিল । 

তাতে কি হয়েছে? 

টেপরেকর্ডার চালু অবস্থায় অকারণে কেউ ছেড়ে দেয় না। হয় শোনে ব 
বেকর্ড করার পর সুইচ অফ করে দেয়। এক্ষেতখ্ে অন কর। ছিল কেন? 

হয়তো-- 

আমার মন বলছে--আচ্ছা ভাক্তার, পুরাণের দধিচী মুণির উপাখ্যানট। 
তুমি জান? সেই যে, অস্থুর নিধনের জন্য ঘিনি স্বেচ্ছা মৃত্যুবরণ করে নিজের 
অস্থি দান করলেন? 

জানি। দেবতাদের ঠেডিয়ে পাটবিচি বুনে দিয়েছিল অস্থররা . শেষে দধিচীর 
অস্থি দিয়ে অস্ত্র তৈরি হল। সেই অস্ত্রের সাহায্যে দানবপতি বৃত্তান্থরকে মেরে 
দেবতার! হ্বর্গের মুখরক্ষা করেছিলেন । কিন্তু তার সঙ্গে এই কেসের সম্পর্ক কি? 

সম্পর্ক অতি গভীর । হিসাবে আমার ভূল না হয়ে থাকলে বলতে চাই, 
ঘধিচীর অস্থির মতঃ চিন্ময় দত শত্রুর নিপাতের এক মোক্ষম সুত্র রেখে গেছে। 
মানতেই হবে লোকটার মাথায় বুদ্ধি নামক পদার্থটা ছিল। 

স্থত্রটা কি? 

ওই যে বললাম, টেপবেকর্ডারের ন্ুইচটা অন কতা ছিল। 
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বাসব লোফ। ছেড়ে উঠে পড়ল। ভ্রুত এগিয়ে গেল কোন স্ট্যাণ্ডের দিকে । 
রিসিভার তুলে একটা নম্বর ভায়াল করল। লাড়া পেতে বলল, কে মিস্টার 
সামস্ত? আমি বাসর-_-দত্তর ফ্্যাটে আবেকবার ঘেতে চাই ।-_হা--আমার 
পরিচিত কাউকে এখনই পাঠিয়ে দিন আধ ঘণ্টার মধ্যে পৌছব। ধন্যবাদ-_ 
রাখলাম । 


বিজয় কর্মকার চামিনার ধরিয়ে সবে চেয়ারে নড়েচড়ে বসেছেন, বাসবকে 
ঘরে প্রবেশ করতে দেখলেন ! সঙ্গে শৈবাল ও আরো! একজন লোক | ভারি 
বিরক্ত হলেন কর্মকার | বেসরকারী লোকেদের নাক গলাবার সুযোগ কেন ষে 
কর্তার। দেন, তিনি ভেবে পান না। 

বাসব ?টবিল পর্যন্ত এগিয়ে এসে বলল, আবার আপনাকে বিরক্ত করতে 
এলাম। পরিচয় করিয়ে দিই, ইনি লালবাঁজার থেকে আসছেন, রূণেন চৌধুরী । 
হোমিসাইড বিভাগের অফিসার । 

কর্মকার এবার ব্যস্তত1 বোধ করলেন : একি ! দাড়িয়ে কেন বন্থুন, বন্ছন। 

রণেন চৌধুরী বললেন, চিন্ময় দত্তর কেসট৷ দু' ভাগে ভাগ হয়ে রয়েছে। 
চুরি হয়েছে এখানে, খুন আমাদের এলাকায় । বুঝতেই পারছেন, মিলেমিশে 
কাজ করতে হবে। 

তা তো! বটেই । আমর উঠে পড়ে লেগেছি। চোর বা খুনে-_-ষাই বলুন, 
তার সন্ধান এখনে। পাই নি। 

ধীর গতিতে কাজ করলে, লোকট। দুরে থাক, একটা! স্থত্রও হাতে পাবেন 
না। যাক ওকথা। এখন আমর! মিস্টার ব্যানাজির পরিকল্পন। মতই এগোব | 
কয়েকটা কাজ আপনাকে করে দিতে হবে। আমি সঙ্গে করে কয়েকজনকে নিয়ে 
এসেছি । বাইরে অপেক্ষা করছে । ওরা আপনাকে সাহায্য করবে । 

কর্মকার বললেন, বলুন, কি করতে হবে ? 

রণেন চৌধুরী বাসবের দিকে তাকালেন । 

বাসব একট ভাজ করা কাগজ টেবিলের ওপর রেখে বলল; এতে লেখ। 
আছে । অস্থবিধায় পড়তে হবে না। ভাল কথ চিন্ময় দত এখানে থাকত 
কোথায়? 

কাছেই। “শিকদার ভিলা' । এখান থেকে পঞ্চাশ গজও হবে না। ঘাবেন 
নাকি ওখানে? 
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ঘরখান। একবার ভাল করে দেখবার ইচ্ছ। ছিল। 

কর্মকার দেরাঁজ থেকে চাবি বার করে বাসবের হাতে দিলেন । টেবিলের 
ওপর থেকে তুলে নিলেন ভাজ কর! কাগজটা । বাসবদের ছোট দলটি বেরিয়ে 
এল ঘর থেকে । 

থানা থেকে বেরিয়েই নরেন গাহুলীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। উনি গাড়ি 
চালিয়ে কোথাও যাচ্ছিলেন । 

গাড়ি থামিয়ে কিছুটা বিস্ময়ের স্থরে বললেন, একি, আপনার? কখন 
এলেন? 

ঘণ্টাখানেক ।-_বাসব বলল, মিস্টার তালুকদার কোথায়? 

কাজের জায়গায় । আমাদের ওখানে ধাবেন নাকি? আপনারা তাহলে 
গাড়িতে উঠে আনন । 

চলুন। কিছুক্ষণ আপনাদের ওখানে বসি গিয়ে । 

মিনিট কয়েক পরেই গন্তবাস্থলে পৌছে গেল ওরা । তালুকদার কাজকর্মে 
বাস্ত ছিলেন। তাড়াতাড়ি গদিঘর থেকে বেরিয়ে এসে অভ্র্থন৷ জানালেন 
ওদের | 

রণেন চৌধুরীর সঙ্গে বাসৰ পরিচয় করিয়ে দরিল। 

নরেন প্রশ্ন করলেন, কতদূর এগোল ব্যাপারটা? 

বেশ ভ্রত তালেই এগোচ্ছে । ঘটনার গতি প্রকৃতি সম্পর্কে ঘে কাঠামো 
খাড়। কর! গেছে, তা নিয়ে স্বচ্ছন্দে আলোচন! চলতে পারে । ব্যাপারটা কিভাবে 
গড়িয়েছিল আপনাদের বলি।' চিন্ময় দত্ত লোক হিসাবে খুব খারাপ ছিলেন না। 
কিন্তু দুষ্ট গ্রহের কোপে পড়ে এক তথাকথিত মহিলার ফাদ্দে পড়ে তলিয়ে 
গেলেন। যা হয় আর কি, পাকে চক্রে এমন অবস্থার মধ্যে এসে পড়লেন, যখন 
ব্যাঙ্ক থেকে টাক] সরাবার পরিকল্পনায় একাগ্র না হয়ে আর উপায় রইল ন1। 
কলকাতার অফিসে স্থবিধা হবে না তিনি জানতেন। খুঁজছিলেন এমন একটা 
স্রাঞ্চ, যেখানে একাই তাঁকে সমস্ত দ্িক সামলাতে হবে। ভাগ্যক্রমে এখানে 
তিনি বদলী হলেন । ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ করার ইচ্ছা ছিল না দত্তর। তিনি 
অপেক্ষা করছিলেন, কবে বেশ বড় অঙ্কের টাক। তহবিলে জম! হয়। স্থযোগ এসে 
গেল। আপনারা জম। করলেন কয়েক লক্ষ টাকা । আর অপেক্ষা করা দত 
বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করলেন ন৷। তীর প্র্যানটা বোধহয় ছিল, গাড়িতে 
চেপেই ব্যাণ্ডেলের দিকে চলে ধাবেন। তারপর ওধারের কোন স্টেশন থেকে 
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রওনা হয়ে যাবেন কলকাতা । এতে পুলিশকে বিপথগামী করা হবে। তারা 
ভাৰবে, দত্ত টাকা সমেত কোন দৃরপাল্লার ট্রেন ধরেছে ব্যাণ্ডেল থেকে । কিন্ত 
কার্ধক্ষেত্রে এই পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়া সম্ভব হয়নি । মেরামতির দরুন রাস্তাটা 
বন্ধ ছিল। অগত্যা দত্তকে ফিরে আসতে হয় স্থানীয় স্টেশনে । তখন প্রচণ্ড 
বৃষ্টি হচ্ছিল। এমন একজন তাঁকে ছটো স্থটকেশ হাতে ট্রেনে চড়তে দেখল, 
খার মনে আগেই ধেশয়াটে সন্দেহ হয়েছিল, এখন সন্দেহ বদ্ধমূল হল। 

বামব থামল । 

তালুকদার প্রশ্ব করলেন, তারপর ? 

সেও ট্রেনে চাপল। অবশ্ত অন্য কামরায়। দত কিন্তু কিছু জানেন না। 
লোকটা! সতর্কতার সঙ্গে বকুল বাগান পর্যন্ত অন্থসরণ করে এল । দত্ত নিজের 
ফ্র্যাটে ঢুকলেন । কিছুক্ষণ পরে অনুসরণকারী নক করল দরজা | আগন্তক 
অপরিচিত নয় দর্তর। তাকে দেখে তিনি অবাক হলেন নিশ্চয় । কল্পনার 
শেষপ্রান্তে পৌছে গেলেও এই বাক্তিকে তিনি আশে! করতে পাবেন না। ব্লা 
বাহ্ছল্য, এই ব্যক্তিই দত্তকে খুন করে টাকা ভি সটকেশ নিয়ে সরে পড়েছে। 

সেই লোকটাকে তাহলে আপনি-_ 

চিনতে পেরেছি । চিনতে পাঁরাটাই অবশ্ শেষ কথা নয়। সকলের আালিবাই 
আমাকে খুঁটিয়ে দেখতে হচ্ছে । খোজ নিতে হচ্ছে সংশ্ি্দের মধ্যে সে রাত্রে 
কে কোথায় ছিলেন। আজকের কথাই ধরুন না। থানায় অবশ্ত বললাম, 
দত্তর এখানকার আস্তানাটা দেখব বলে এসেছি । তাকিস্ত নয়, আমরা এখানে 
এসেছি একজনকার আালিবাই ধাচাই করতে। 

নরেন বললেন, বলেন কি! এখানে? 

ঠিক তাই। এখানকার ওসির সঙ্গে লালবাজারের কয়েকজন বাজিয়ে দেখতে 
গেছে একজনকে । এতক্ষণে তাদের এখানে আসবার কথা ছিল। ঠিকান! 
দেওয়া আছে। আসল কথাটা হচ্ছে, মিস্টার গানুলীর সে দেখা না হলেও, 
আমর। এখানেই-_ 

বাসবের কথা শেষ হবার আগেই গদিঘরের সামনেকার চত্বরে কয়েকজনকে 
দেখা গেল। কর্মকারও আছেন তাদের মধ্যে । তিনি সকলকে নিয়ে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন। এবার লক্ষ্য কর! গেল, গুদের সঙ্গে একজন ভৃত্যশ্রেণীর 
লোকও রয়েছে । মুখ দেখে বুঝতে পারা যায়, কিছুক্ষণ আগে সে কান্নাকাটি 
করছিল । 
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কর্ষকার রখেন চৌধুরীয় দিকে তাকিয়ে বললেন, এর নাম হরিপদ । ওকে 
বাড়ির সামনেই ধরেছিলাম । সব কথ শ্বীকার করেছে । 

হরিপদ ততক্ষণে তালুকদারের কাছে এগিয়ে গেছে। ভাঙ্গা গলায় বলল, 
আমি কিছু করি নি। এরা আমাকে চড়চাপড় মেরেছেন । টানতে টানতে 
এখানে নিয়ে এলেছেন বাবু । 

সেকি! ভারি গলায় তালুকদার বললেন, ব্যাপার কি? আমার চাকরকে 
মারধোর কর হল কেন? 

মুখে হাসি টেনে বাসব বলল, আসল কথাটা বলতে চাইছিল না৷ বোধহয় । 
এ সমস্ত ক্ষেত্রে পুলিশ একটু মারধোর করেই থাকে । 

আসল কথা বলতে আপনি কি বোঝাতে চাইছেন ? 

সেদিন আপনি কখন বাড়ি ফিরেছিলেন? সন্ধ্যার মুখে, মাঝরাতে, 
শাভোরে? 

তার মানে? 

আমি পেচিয়ে কিছু বলি নি মিস্টার তালুকদার । সার কথাটা হচ্ছে, 
আপনি ধর। পড়ে গেছেন। 

তালুকদার ভ্রুত উঠে দীড়ালেন। তার শরীর উত্তেজনায় থরথর: 
করে কাপছে । বললেন অসংলগ্ন গলায়, আপনি বলতে চাইছেন, আমি-_ 
আমি-- | 

হ্যা, আপনি। চুরি এবং খুন, ছুটোই আপনি করেছেন। তবে কাজটা 
পরিচালিত হয়েছে ভারি অপটু হাতে । মনে হয়, পরিকল্পনার পিছনে খুব বেশী 
চিন্তা-ভাবনা নেই । 

বিশ্রিত নরেন গাজুলী বললেন, এ সমস্ত কি শুনছি প্রশান্ত, তুমি- আমার 
এ কথ! বিশ্বাস হচ্ছে না? বাঁপববাবু--মানে__ 

ধা ইচ্ছে তাই বলে দিলেই হল! তীক্ষ গলায় প্রশাস্ত বললেন, আমার 
একটা মান-মর্ধাদা আছে। কারোর মর্যাদা নিয়ে খেল করার কি পরিণাম» 
আপনি জানেন? 

বাষৰ শীস্ত গলায় বলল, জানি বৈকি । আমার দীর্ঘ-কার্ধকালে এ ধরনের 
কথ আমি বহুবার শুনেছি। নিজের ভাল মত ডিফেন্সের ব্যবস্থা! না থাকলে, 
শেষ কথাটা আমি বলি না। হাজার হাজার অপরাধী অতীতে ষে ভূল করেছে; 
আপনিও তাই করেছেন। দতর ফ্ল্যাটে রেখে এসেছেন নিজের হাতের ছাপ! 


১৯৮ 


আপনার চাকর হরিপদ, নিজের সাক্ষাতে বলবে, সেদিন আপনি গভীর রাতে 
অর্থাৎ শেষ ট্রেনে বাড়ি ফিরেছিলেন । অথচ নিজের জবানকন্দীতে বলেছেন, 
সন্ধ্যায় বাড়িতেই ছিলেন। ব্যাপারটা কিভাবে ঘটেছে, আমি মোটামুটি শা 
করতে পেরেছি । নরেনবাবুব সঙ্গে আপনি স্টেশনে ধাবার পথে অসময়ে ব্যাঙ্ক 
থেকে দত্বকে সুটকেশ বার করে গাড়িতে রাখতে দেখে আপনার মনে সন্দেহ দান! 
বাধে । নরেনবাবু বর্ধমান চলে যাবার পর আপনি স্টেশন ছাড়তে পাবেন নি। 
দারুণ বৃষ্টি হচ্ছিল। সেভের তলায় বৃষ্টি থামার অপেক্ষায় দাড়িয়ে ছিলেন। 
এমন সময় দত্তকে আপনি দেখতে পেলেন । ব্যস্ততা ও ভীত সন্ত্রস্ত ভাব তার 
মুখে ফুটে উঠেছিল । আপনি ঘষে কোন কারণেই হোক, এবার নিশ্চিত হলেন, 
'লাোকট] টাক। নিয়ে পালাচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে লোভ আপনাকে সাপ্টে ধরল । 
একক ভাবে আপনি অনেক টাক! পেতে চাইলেন। এতে আপনার পার্টনার 
নরেনবাবু বা আপনাদের কোম্পানির কোন ক্ষতি নেই। ব্যাস্কের টাকা চুরি 
গেলে আমানতকারীরা অস্থবিধায় পড়ে না। ব্যাঙ্ক সে টাকা মিটিয়ে দেয় । 
আপনি চোরের ওপর বাটপাড়ি করার জন্য তৎপর হলেন। এরপর কিভাবে 
ঘটনাটা ঘটেছিল, আমি আগে বলেছি। 

এই সমস্ত ছুর্বল প্রমাণ নিয়ে আপনি-_ 

আমার আরো কিছু বলার আছে প্রশান্তবাবু। চিন্ময় দত্ত বোক। ছিলেন 
না। মরার আগে তিনি বিশেষ উপকার করে গেছেন। আপনাকে দেখেই 
উনি নিশ্চয় প্রথমে হতবাক হয়ে গিয়েছিলেন । সেপ্টার টপের ওপর একট! 
টেপরেকর্ডার রাখা ছিল। আপনার আসার উদ্দেন্ত বুঝতে পেরেই উনি অলক্ষো 
টেপরেকর্ডারের সুইচ অন করে দেন। কাজেই বুঝে নিন টেপ করা৷ আপনার 
প্রতিটি কথা এখন আমাদের হেফাজতে আছে । এরপর আসছে টাকার কথা। 
ওই বিশাল অঙ্কের টাকা নিশ্যয় আপনি অন্যত্র রাখেন নি। রেখেছেন 
বাড়িতেই । আপনার বাড়ির খানাতল্লাসী আজই হবে। 

ভাঙ। গলায় নরেন গাঙ্গুল৷ বললেন, এ তুমি কি করলে প্রশান্ত? তোমার 
কিসের অভাব? তুমি একটা মানুষকে খুন করতে পার, আমি ভাবতেও 
পারছি না। 

প্রশান্ত তালুকদারের শরীরে এখন থমথমে শৈথিল্য নেমে এসেছে । বাচার 
কোন পথ নেই, এবার বোধহয় বুঝতে পেরেছেন। চোখে বোধহয় 
বঅন্শোচনার ছায়া গভীর হচ্ছে। 


১৪৯৪৯ 


বলিলেন ধেমে থেখে। তুমি বিশদ বর নরেন, লোকটাকে আমি ধন বড 
চাইনি। ও আমাকেই মারার চায় ছিন। আমি_ 

শান্ত তন্বযার ছার কিছু বলতে পারেন না। রে গা এনিয়ে 
দিদেন। ঘামের মোত &ঁকে ঘেন ভামিযে নিয়ে চন। ছার কিচু বার 
নেই। বাব উঠ দয়াল ঘড়িতে তখন বারোটা মুড়ি 


ও 


হু মুখ 1." যে উহাদের দ্রুত পদশব্...ইন্্াণী, এত রাত্রিতে তুমি 
কে ব্যস্ত হইতেছ? আমি আসিব, সকলেই আঙিব ; রাগ করিও 


না, ইন্দ্রাণী। 
নিচের তলায় তারী বুটের মদর্প দ্রুত শব্ব হইতেছে। “সিঁড়ি 


বাহিয়৷ উপরে কে উঠিতেছে, না? 


অমিতের চোখে পড়িল, ভোরের আলো আসিতেছে । অন্ধকার 
সরাইয়া নৃতন দিনের বাতায়ন খুলিতেছে। 
ততক্ষণে সবুট পদধ্বনি দুয়ারের সন্ুখে আসিয়। গেল। 





২১৮ 


